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PRÉFACE.


Loke, _ce philosophe qui sonda les abîmes du coeur humain et qui sut
si bien dépouiller la vérité des illusions dont l'entourent notre
faiblesse et l'ignorance, avoue cependant qu'il n'a jamais pu réprimer
une sorte de frayeur superstitieuse qu'il éprouvait dans les ténèbres;
et il attribue ce mouvement, plus fort que sa raison, aux contes de
revenans dont une domestique ignorante et crédule avait bercé son
enfance. Rien n'est plus dangereux pour l'esprit neuf et curieux des
enfans que ces récits insensés; trop souvent ils ont suffi pour gâter
les têtes que la nature semblait avoir organisées pour l'honneur de
l'espèce humaine; et quand le mal n'est pas incurable, il faut toutes
les forces d'une raison éclairée pour parvenir à la guérison; encore
reste-t-il toujours une impression fâcheuse de ce mal: nous le voyons
par l'aveu de Loke; et si un esprit aussi supérieur n'a pu secouer
entièrement les vaines terreurs du premier âge, que doit-on espérer du
vulgaire des hommes?_

_Comme il est presque impossible aux parens les plus sages et même
les plus attentifs de garantir leurs enfans des discours d'une
servante imbécille, ou des récits d'une imagination malade, c'est donc
à la raison qu'il faut avoir recours; avec son aide, on parvient
souvent à détruire ce que la sottise et l'ignorance ont établi; mais
il est nécessaire de s'y prendre de bonne heure: l'homme aime le
merveilleux, il le reçoit avec avidité, et quand une fois il a
commencé à en nourrir son esprit, il lui est bien difficile de revenir
à la vérité qui lui paraît trop simple. C'est pour seconder les vues
de ces parens sensés que j'ai composé le petit ouvrage que je
présente: il doit plaire aux enfans par les histoires merveilleuses
qu'il contient, et, ce qui est l'essentiel, il doit les porter à
examiner les causes de ce qui leur paraît surnaturel; c'est là mon
but._

_Ce livre est le premier de ce genre que l'on ait destiné à l'enfance:
ce ne sera pas sans doute une raison pour le rejeter. Je voudrais
qu'une meilleure plume l'eût écrit, car il peut être utile._

_Je ne crois pas nécessaire d'avertir que la religion n'a rien à y
reprendre: les idées superstitieuses ne sont propres qu'à ternir sa
pureté, c'est un devoir de l'en débarrasser._




LES HISTOIRES MERVEILLEUSES.




PREMIÈRE PARTIE.


Sur les côtes de la Normandie, vis-à-vis les îles de Jersey et de
Guernesey, est un château gothique dont l'antiquité remonte à des
siècles si éloignés, que les bonnes gens du pays croient qu'il a été
bâti par les fées, et cela bien avant que les fameux hommes du Nord
vinssent donner leur nom à l'ancienne Neustrie: ces fées, à ce que
rapporte la tradition du pays, étaient filles d'un grand seigneur de
ces cantons, célèbre magicien lui-même.

Monsieur et madame de Verseuil venaient d'hériter de ce château; et
quoiqu'on fut au mois de novembre, ils avaient quitté Paris pour
prendre possession de ce nouveau domaine. Albert et Victor, leurs
fils, ainsi que Cécile, leur fille, avaient été du voyage; et un
marin, frère de madame de Verseuil, le capitaine Forbin, était aussi
arrivé au château depuis quelques jours.

Monsieur et madame de Verseuil, ainsi que le capitaine, causaient un
soir auprès du feu, lorsqu'on entendit de grands cris qui partaient
de l'intérieur de la maison; chacun se disposait à aller voir ce que
c'était, lorsque dame Gertrude, la vieille gouvernante de madame de
Verseuil, entra toute pâle, échevelée, tremblante, et pouvant à peine
respirer; elle se jeta aussitôt dans un fauteuil, en disant: Ah, mon
Dieu! je n'en puis plus......--Que vous est-il donc arrivé, et où sont
mes enfans, demanda madame de Verseuil?--Ah, madame! reprit Gertrude,
d'une voix entrecoupée, au bout du long corridor.... près de la
chapelle.... vos enfans.... Allez..... allez vîte..... pour moi, je
n'en puis plus.....

A ces mots, madame de Verseuil et son mari coururent au lieu qu'on
leur désignait: le capitaine allait les suivre; mais dame Gertrude le
retint vivement par l'habit, en le conjurant de ne pas la laisser
seule.

La lumière que portait madame de Verseuil s'éteignit au milieu du
corridor; mais elle et son mari n'en poursuivirent pas moins leur
chemin; ils approchaient de la chapelle, lorsqu'ils entendirent leurs
enfans qui s'écriaient: Pour l'amour de Dieu, ne nous faites pas de
mal!--Ne craignez rien, mes enfans, c'est votre père, c'est votre
mère, dirent monsieur et madame de Verseuil en les relevant; car ces
pauvres petits étaient à genoux, la face prosternée contre terre.--Ah!
si vous saviez ce que nous avons vu! fuyons, fuyons vîte.... et ils
entraînaient leurs parens vers le salon, où le capitaine était resté
auprès de dame Gertrude. En les voyant, celle-ci les prit dans ses
bras et ils s'embrassèrent comme gens qui se félicitent d'avoir
échappé à un grand péril.

M. DE VERSEUIL. Je gage que la peur est encore la cause de cette
grande alarme?

GERTRUDE. Certainement, on aurait peur à moins; car cette fois nous
n'avons pas seulement vu et entendu, nous avons encore été frappés;
vous en voyez la preuve, puisque l'esprit ou le lutin m'a emporté mon
bonnet.... Oh! le maudit château! j'y mourrai de peur, si toutefois
quelque méchant esprit ne m'y tord pas le cou.

Mad. DE VERSEUIL. Ah! Gertrude! pouvez-vous bien à votre âge tenir un
langage semblable; vous n'êtes pas plus raisonnable que ces enfans.

CÉCILE. Maman, je t'assure que cette fois c'était tout de bon un
revenant, car il nous a tous frappés bien fort.

ALBERT. Oui; il m'a donné plusieurs coups de poing dans le dos et dans
l'estomac.

VICTOR. Et moi, il m'a secoué la tête, et m'a fait tomber mon chapeau.

GERTRUDE. Ces choses-là ne sont pas des effets de l'imagination... Oh!
le maudit château!

M. DE VERSEUIL. Je suis persuadé qu'il y a dans tout ceci quelque
cause bien naturelle que vous n'avez pas approfondie; faudra-t-il que
je vous répète toujours qu'il n'y a point de revenans, et qu'il n'y en
a jamais eu que dans l'imagination des peureux comme vous.

GERTRUDE. Mais il ne s'agit pas ici d'une simple vision: en passant
devant cette grande salle où sont les portraits des anciens habitans
du château, nous avons entendu un bruit assez fort, comme de quelqu'un
qui s'y promenait à grands pas....

Mad. DE VERSEUIL. Vous vous êtes sauvés tout aussitôt?

GERTRUDE. Eh bien, pas du tout; ce qui prouve que je ne suis pas
aussi peureuse qu'on le dit. Au contraire, je me suis arrêtée ainsi
que les enfans; nous avons écouté, et nous avons entendu, je vous le
répète, entendu très-distinctement que l'on frappait tantôt sur les
meubles, tantôt sur les fenêtres. Je savais que sur mon récit vous
vous moqueriez encore de moi; je résolus donc d'entr'ouvrir tout
doucement la porte pour examiner: jugez de ma hardiesse!

En achevant ces mots dame Gertrude fit un bond sur sa chaise.
Quelqu'un venait de sonner à la grille du château; et le timbre seul
de la cloche avait fait tressaillir celle qui se vantait à l'instant
d'être brave. C'était le pasteur du village qui venait rendre une
visite à ses nouveaux paroissiens. Après les complimens d'usage,
monsieur de Verseuil lui dit: Vous venez fort à propos dans ce moment,
monsieur le Curé; nous avons besoin de renfort. Certaines personnes,
ici présentes, entendent des bruits extraordinaires dans ce château,
aperçoivent même des fantômes..... Jusqu'à ce jour ces revenans
s'étaient montrés pacifiques, et ils se contentaient d'effrayer; mais
ce soir, quelques instans seulement avant votre arrivée, ces méchans
esprits se sont avisés de battre mes enfans, et d'enlever le bonnet de
dame Gertrude. Elle venait de commencer le récit de cette terrible
aventure.

--Si vous voulez lui permettre de continuer, dit M. le Curé, je serai
curieux de l'entendre.

Encouragée par cette invitation, et espérant cette fois trouver
quelqu'un de son sentiment, Gertrude reprit son récit en ces termes:

--Je disais donc que j'entr'ouvris doucement la porte de la chambre où
nous entendions du bruit. Albert, cramponné après moi, tenait notre
flambeau, Victor et Cécile me tiraient tant qu'ils pouvaient par mon
tablier pour m'empêcher de tourner la clef.--Je pense que nous avions
bien raison, dirent les petits peureux.--C'est vrai, reprit Gertrude,
car à peine la porte fut-elle entrebaillée et eussé-je avancé la tête
avec précaution, que l'esprit, mécontent sans doute, me sauta au
visage sans que je le visse venir; il arracha mon bonnet, éteignit
notre lumière, et courut après nous dans le corridor, où il nous
battit tous quatre, et renversa ces pauvres petits. J'eus assez de
force pour venir jusqu'ici avertir de ce qui se passait; mais certes,
l'esprit peut être bien tranquille maintenant, il ne m'arrivera plus
de me laisser aller à une téméraire et imprudente curiosité.

M. LE CURÉ. Vous aviez sans doute laissé quelque fenêtre ouverte dans
cette pièce?

GERTRUDE. Non, monsieur, aucune.

M. LE CURÉ. Cela m'étonne. N'importe, ma bonne; je reconnais quelle
espèce d'esprit s'est présentée à vous. Vous en rencontrerez peut-être
encore plus d'une fois de semblables; mais n'ayez pas d'inquiétude,
ils ne vous feront jamais de mal; du moins avec intention.

GERTRUDE. Je pensais bien que vous ne me traiteriez pas comme tout le
monde me traite ici, d'ignorante, de peureuse, de visionnaire.
Dites-moi, je vous prie, quels sont ces esprits qui reviennent dans ce
château? ce sont sans doute ceux qui y ont mal vécu? vraisemblablement
ils demandent des prières? y reviennent-ils souvent? que faut-il faire
pour les éloigner de soi? Ah! de grâce, tranquillisez-moi sur tous
ces points; parlez, parlez, je vous en prie.

M. LE CURÉ. L'esprit que vous avez rencontré est un malheureux égaré
qui a été autant effrayé par vous, qu'il vous a effrayée lui-même.
Vous aviez un moyen bien simple de le satisfaire. Toutes les fois que
vous en rencontrerez de cette nature, et que vous voudrez vous
délivrer de leur présence, il faut....

En ce moment, il sembla que quelqu'un donnait un grand coup dans la
porte de la chambre. Chacun ayant fait silence, on entendit dans le
corridor le même bruit que Gertrude avait entendu dans la salle des
portraits; on frappait avec force aux portes et fenêtres.--C'est
encore l'esprit, dirent les petits peureux!... Ah! monsieur le Curé,
faites vîte ce qu'il faut pour qu'il s'éloigne.

M. LE CURÉ. Je le veux bien. Mais si auparavant je vous le faisais
connaître? vous n'en auriez pas de regret.

LES ENFANS. Quoi! le faire entrer ici?

M. LE CURÉ. Oui; si monsieur et madame veulent bien le permettre: il
sortira aussitôt que l'un de nous le désirera.

Monsieur de Verseuil fit un signe de tête, et M. le Curé se
leva.--Attendez un instant, s'écria Gertrude en se sauvant dans une
alcove dont elle ferma bien soigneusement les rideaux. Cécile se
cacha auprès de sa mère, et Victor se mit entre les genoux de son
oncle. Albert fut le plus poltron; il alla se cacher avec Gertrude.

M. le Curé ayant ouvert la porte, on entendit le bruit confus qui
s'avançait du fond du corridor, et l'on vit entrer dans la chambre une
chauve-souris dont les agiles déployées formaient un volume assez
considérable: elle fit plusieurs fois le tour de la chambre, en
frappant les vitres et les boiseries; ensuite elle se posa sur une
corniche au-dessus de la cheminée.

Comment! dirent les petits peureux, c'est-là l'esprit qui nous a
battus? et ils appelèrent leur frère et leur bonne. Albert voyant tout
le monde tranquille, s'avança sur la pointe du pied jusqu'au bord de
l'alcove, puis passa tout doucement la tête entre les rideaux, et ne
remarquant rien autre chose que l'espèce d'oiseau perché en face de
lui, il vint enfin rire avec son frère et sa soeur de leur terreur
panique; puis tous trois allèrent ensuite tirer du fond de sa cachette
la pauvre Gertrude, qui tremblait de tout son corps.

M. LE CURÉ. Vous voyez la cause de votre épouvante; voilà le terrible
revenant! Cette pauvre chauve-souris aura trouvé quelque issue pour
s'introduire dans la salle des portraits.

VICTOR. C'est moi qui en suis cause; tantôt j'ai cassé un carreau, en
jouant avec ma balle.

M. LE CURÉ. Vous pouvez maintenant tout expliquer comme moi: la
chauve-souris, bien fâchée de se trouver enfermée dans la salle, a vu
la clarté aussitôt que la porte a été entr'ouverte; elle s'est
précipitée du côté de la lumière; elle a touché Gertrude, a fait
tomber son bonnet et votre flambeau. En volant dans le corridor, elle
s'est heurtée contre chacun de vous, et son choc, joint à votre
frayeur, vous a renversés: il n'y a dans tout ceci rien que de
très-simple. Quand il s'introduira de ces oiseaux dans la maison,
ouvrez une fenêtre, et ils sortiront aussitôt. Vous allez voir que
celui-ci ne demande pas mieux que de recouvrer sa liberté.

M. DE FORBIN. Permettez, monsieur le Curé; je serais d'avis
d'attrapper cette bête et de la mettre un instant entre les mains de
ces petits poltrons, pour les convaincre encore davantage, et les
guérir de leur sotte frayeur.

Ceci fut une partie de jeux pour les enfans, qui les divertit
beaucoup. Quand on eut bien caressé cette chauve-souris, on ouvrit une
fenêtre, et elle ne se fit pas prier pour gagner les champs.

CÉCILE. Nous voyons que, dans cette circonstance, nous avons eu tort
d'avoir peur; mais cependant on raconte des histoires certaines de
revenans?

Mad. DE VERSEUIL. Ecoute ma fille: si la chauve-souris s'était
échappée aussitôt après l'alarme qu'elle vous a donnée, vous auriez
toujours voulu attribuer votre aventure à une cause surnaturelle; vous
auriez aussi raconté, comme une chose certaine, que vous aviez été
battus par un esprit.

M. LE CURÉ. Toutes les histoires d'apparitions de spectres, de
fantômes, de revenans, n'ont point d'autres fondemens que la peur et
l'ignorance. Dans ces événemens tout n'est pas faux ni imaginaire, il
y a du vrai; et ce vrai, dont les causes naturelles sont inconnues
aux peureux qui ne cherchent pas à les découvrir, se transforme pour
eux en une chose merveilleuse; alors un incident fort simple passe
dans leur imagination pour un prodige. Pourquoi voudriez-vous que Dieu
permit aux morts de venir ainsi tourmenter les vivans?

GERTRUDE. Cela ne serait sans doute que pour demander des prières?

M. LE CURÉ. Eh! dites-moi, je vous prie, quelle vertu pourraient avoir
auprès de Dieu des prières arrachées par la frayeur? Pensez-vous qu'il
n'y ait que le très-petit nombre de ceux qui, soi-disant, reviennent
demander ces prières qui en aient besoin? Pourquoi Dieu, Dieu la
bonté même, n'accorderait-il pas cette faveur à tous ceux à qui elle
est nécessaire? Non, mes enfans, ce système n'est point d'accord avec
les lois de la divinité. Dans des temps de superstition, l'intérêt de
quelques individus a enfanté ces sortes de prodiges; l'ignorance et la
crédulité y ont fait ajouter foi; et la frayeur en a ensuite créé un
nombre infini d'imaginaires.

C'est ainsi que du temps de Saint-Louis, les religieux que ce monarque
avait établis à Gentilly, voyant de leurs fenêtres le palais de
Vauvert, bâti par le roi Robert, abandonné par ses successeurs, et
dont on pouvait faire un monastère commode et agréable, s'avisèrent
d'un stratagème pour en devenir possesseurs. On n'entendit plus dans
ce palais que des hurlemens affreux. On y voyait des spectres traînant
des chaînes, et toutes sortes de fantômes. Un monstre vert semblait
toujours prêt à s'élancer la nuit sur les passans. Que faire d'un
pareil château? Les chartreux le demandèrent à Saint-Louis: il le leur
donna avec toutes les terres qui en dépendaient; et, dès ce moment,
les revenans n'y reparurent plus. Aujourd'hui qu'on est plus éclairé,
on sentirait que c'est blesser la religion que de mettre ainsi en jeu
les morts et l'enfer; et l'on punirait ceux qui chercheraient à
surprendre la crédulité du peuple.

ALBERT. Ne serait-ce pas par suite de cet événement que la rue
d'_Enfer_ reçut son nom?

M. LE CURÉ. Précisément: je connais un peu ce qui concerne votre
grande ville; je l'ai habitée long-temps; j'y ai même été témoin d'un
exemple terrible de ce que peut causer une frayeur irréfléchie; mais
je vous réserve ce récit pour un autre moment.

M. DE FORBIN. Les anciens, dans des circonstances importantes, ont
quelquefois dû à de semblables moyens préparés d'avance, le succès des
plus grandes entreprises. Jules-César étant prêt à passer le Rubicon,
un homme d'une taille extraordinaire apparut tout à coup à la tête de
l'armée; et saisissant la trompette d'un soldat, il sonna la charge et
s'élança dans le fleuve. «Amis! dit Jules-César à ses soldats, allons
où les présages des dieux et l'injustice de nos ennemis nous
appellent.»

VICTOR. Jules-César connaissait donc cet homme?

M. DE FORBIN. Sans doute; en général habile et qui sait combien le
merveilleux peut influer sur le coeur des hommes, il l'avait choisi
secrètement, et lui avait ordonné de jouer ce rôle pour enflammer ses
troupes.

Une apparition bien plus compliquée, mise en action par un roi
d'Ecosse, ranima le courage et la gloire de ses peuples. Les Pictes,
dans une guerre contre les Ecossais, tuèrent le roi lui-même, et
défirent la plupart de sa noblesse. Cenethus, fils du roi d'Ecosse,
désirant de venger la mort de son père, exhorta les seigneurs de son
royaume à reprendre les armes, et à attaquer les Pictes; mais il ne
réussit point à les déterminer, parce qu'ils songeaient aux malheurs
récens de la dernière guerre. Cenethus voyant qu'il ne pouvait par la
persuasion les porter à venger la mort de leur roi et leur propre
honneur, eut recours à l'artifice: feignant de vouloir être éclairé
sur les affaires de l'état, il manda les chefs du royaume pour
assister au conseil, et les fit loger dans son château.

Une nuit, à peine ces seigneurs étaient-ils endormis, qu'un fantôme
horrible pénétra dans la chambre de chacun d'eux, tenant en main une
espèce d'épée flamboyante, et leur dit d'une voix sourde, mais
assurée, qu'il était envoyé de Dieu pour leur ordonner la guerre
contre les Pictes, et que la victoire leur était assurée: ce fantôme
disparut aussitôt.

Dès le matin, les princes vinrent trouver le roi, à qui chacun
communiqua sa vision: Cenethus parut étonné, et leur confia qu'il en
avait eu une semblable. La guerre fut aussitôt résolue; et les
Ecossais, enhardis par la promesse qui leur avait été faite qu'ils
remporteraient la victoire, assaillirent les Pictes avec tant
d'ardeur que non-seulement ils gagnèrent la bataille, mais qu'ils les
exterminèrent entièrement.

CÉCILE. Puisque tous ces seigneurs, des peuples et des armées entières
croyaient à la réalité de ces apparitions, il nous est bien
pardonnable d'avoir cru aussi aux revenans.

M. DE VERSEUIL. C'était pardonnable dans ces temps-là, parce que les
lumières de la raison n'étaient le partage que de quelques êtres
privilégiés. Mais aujourd'hui que les connaissances sont répandues
presque dans toutes les classes de la société, on doit ranger de
telles idées avec les contes de fées, de sorciers, et autres fables
semblables.

ALBERT. Tu nous as dit qu'il n'avait jamais existé de fées, et que la
construction de ce château qu'on prétend être leur ouvrage, est un
vieux conte comme ceux du Petit Poucet et du Chat botté; mais les
sorciers ne sont pas des êtres imaginaires, car j'ai entendu parler de
gens qu'on accusait de l'être, et qui ont été condamnés au feu.

M. DE VERSEUIL. Il est vrai que l'on a cru aux sorciers et que l'on a
brûlé des malheureux qui passaient pour tels: c'était le déplorable
effet de l'ignorance du temps.

M. LE CURÉ. Oui, mes petits amis, il fut un temps où l'on n'entendait
parler que de sorciers; c'était une manie; on les poursuivait en
justice, on les condamnait au feu, et, jusque dans les flammes, ces
fanatiques soutenaient l'esprit de leur rôle.

CÉCILE. Comment! ils aimaient mieux se laisser brûler que de dire la
vérité?

M. LE CURÉ. Je conçois que cela a droit de vous étonner; mais ces
gens, après avoir passé pour des êtres extraordinaires, ne voulaient
pas décheoir de l'opinion qu'ils avaient donnée d'eux; ils étaient
glorieux de leur titre, et le soutenaient jusqu'à la mort. Il y a
mieux, plus on poursuivait les sorciers, plus ils se multipliaient.

CÉCILE. Je ne comprends pas encore cela. S'il n'y avait que la mort à
espérer, pourquoi donc cette fureur?

M. LE CURÉ. Tous les prétendus sorciers n'étaient pas pris; il n'y
avait que les plus maladroits ou les plus entêtés qui s'exposaient
assez pour cela. Les autres vivaient à leur aise et en fainéans des
largesses que répandaient sur eux, et à pleines mains, les insensés
qui croyaient à leur prétendue science. Du moment qu'on ne les a plus
persécutés, le métier a perdu son crédit, et les sorciers de ces
temps-là ne comptent plus de successeurs aujourd'hui que parmi ces
pauvres hères qui tirent les cartes et disent la bonne aventure pour
quelques sous dans nos places publiques. Il est permis à tout le monde
d'être sorcier comme cela.

M. DE FORBIN. On rencontre cependant encore quelquefois des drôles qui
veulent jouer le rôle de sorcier avec toute sa burlesque dignité. J'ai
vu il y a quelques années un vieux pâtre, nommé Rocafiol, qui vint
fixer son domicile dans un des faubourgs de Montpellier, où il
exerçait la profession de médecin-sorcier. Une troupe imbécile et
crédule accourait tous les jours des extrémités de la ville et même
des lieux circonvoisins pour consulter le devin. J'eus la curiosité
d'aller visiter ce grotesque personnage dans son manoir mystérieux:
au fond d'une cabane obscure et enfumée, je vis un vieillard assis
dans un fauteuil antique; son front sillonné, sa barbe longue et
blanche, ses habits, ou plutôt ses haillons de mille couleurs,
offraient un coup d'oe dont un comédien aurait pu très-bien tirer
parti. Quand tout était préparé, on faisait entrer l'un après l'autre
les malades qui venaient exposer leurs infirmités. Cet Esculape d'un
nouveau genre leur répondait: _On vous a ensorcelé, je romprai le
charme_; faites des habits et du linge neufs; apportez ici ceux dont
vous vous êtes servi jusqu'à ce jour; je brûlerai le tout samedi à
minuit, dans les champs, je battrai la souche, je forcerai celui qui
vous tourmente à se taire, et mille autres balivernes de cette espèce;
sa recette était la même pour tout le monde.

Rien n'égalait le désintéressement de ce Rocafiol; il n'acceptait ni
cadeaux ni honoraires: cette générosité était sans doute admirable
dans un gueux; mais la police, qui est sorcière aussi, s'est occupée
de son sort; elle a fait faire des fouilles chez les revendeurs de
nippes, et comme vous pouvez bien le penser, chacun a reconnu les
effets qu'il avait donnés pour être brûlés. Vous croyez peut-être que
Rocafiol fut déconcerté, qu'il laissa tomber son masque de sorcier
pour avouer franchement son charlatanisme? Point du tout; il soutint
que les effets avaient été réellement brûlés par lui; mais que sans
doute quelque sorcier, ayant un pouvoir au-dessus du sien, les avait
fait renaître de leurs cendres pour le perdre.

VICTOR. C'est précisément comme les génies de nos contes de fées, qui
sont toujours opposés les uns des autres, avec une puissance plus ou
moins étendue.

M. LE CURÉ. Eh bien, dans d'autres temps, au lieu de se borner à
renfermer cet homme comme un escroc, on lui aurait fait son procès
comme sorcier, et il est probable qu'il eût mieux aimé mourir avec sa
réputation que de se démentir. Je vais vous parler d'un homme
respectable qui n'est nullement à comparer avec le malheureux dont il
vient d'être question. J'ai étudié à l'ancienne Université de
Helmstedt, sous un savant professeur, M. Beireis, qui passait aux yeux
de beaucoup de monde pour un sorcier, parce qu'il possédait quelques
secrets de chimie. Un jour il parut à la table du duc de Brunswick,
vêtu d'un bel habit de draps gros bleu. Au milieu du dîner, on
s'aperçoit que son habit est devenu violet, et avant qu'on se fût levé
de table, il était d'une superbe couleur écarlate. Depuis cette
expérience, M. Beireis devint un objet de la curiosité publique; et il
se plut à confirmer les gens crédules dans l'idée qu'il était
magicien.

ALBERT. Comment! il est possible qu'un habit change ainsi trois fois
de couleur, sans qu'on y touche?

M. DE FORBIN. La physique et la chimie donnent les moyens de faire
quantité d'expériences aussi curieuses.

M. DE VERSEUIL. Je me souviens d'une aventure assez plaisante arrivée
à Bâle, après l'exécution d'un chaudronnier qui fut pendu comme
sorcier. Il avait été ensuite exposé à des fourches patibulaires peu
distantes de la ville. Le lendemain de l'exécution, un paysan qui
s'était hâté de nuit d'aller au marché de la ville, étant arrivé avant
que les portes fussent ouvertes, alla se reposer sous un arbre, sans
se douter qu'il était près du gibet. L'obscurité de la nuit n'était
pas encore dissipée, lorsque d'autres hommes qui se rendaient aussi à
la ville, passant devant les fourches patibulaires et sachant que le
chaudronnier y était exposé, l'un d'eux, pour faire le plaisant, se
mit à crier s'il voulait venir avec eux. Le paysan qui était dessous
l'arbre, croyant qu'on s'adressait à lui, et étant bien aise de
trouver compagnie, répondit: volontiers, attendez-moi, nous irons
ensemble. A ces mots, le questionneur et tous ceux qui étaient avec
lui s'enfuirent épouvantés, et racontèrent dans la ville que le pendu
leur avait parlé; ce qui établit encore bien mieux sa réputation de
sorcellerie.

M. LE CURÉ. Remarquez bien, mes petits amis, que presque toutes les
aventures de revenans arrivent la nuit, parce que dans l'obscurité, la
crainte nous fait voir et entendre bien des choses qui ne sont pas, ou
nous empêche de remarquer d'où provient ce que nous voyons et
entendons. Dans ces circonstances, quand notre imagination n'est pas
fortement prémunie contre la peur, elle grossit nos visions, et
devient elle-même la source de nos alarmes.

M. DE VERSEUIL. Toutes les fois, mes enfans, que quelque chose se
présentera à vous d'une manière surnaturelle, songez bien que c'est ou
une illusion de vos sens, ou qu'il y a des causes dont vous ne voyez
que les effets. Je veux vous donner tant de preuves à cet égard, que
vous ne soyez jamais tentés de vous laisser aller à des idées aussi
contraires à la raison, que nuisibles à la santé. A votre âge, ces
frayeurs sinistres non-seulement étouffent le courage de l'âme, mais
en outre paralysent le développement des forces du corps. L'homme
peureux, craintif, ne jouira jamais pleinement de son existence.

VICTOR. Cela est bien vrai; car je ne vois jamais approcher la nuit
sans en ressentir de la peine. Si je suis seul, j'éprouve du malaise,
je n'ose remuer. Quand je suis couché, le moindre bruit me fait
frissonner; mes yeux semblent toujours apercevoir des fantômes; je
crois sentir que l'on me touche; mon coeur bat avec force, la
respiration me manque, il me serait impossible alors de parler, et je
souffre comme si j'étais bien malade. Mon frère et ma soeur sont tout
comme moi.

M. DE FORBIN. Corbleu! Comment voulez-vous devenir des hommes, si cela
continue!

ALBERT. Oh, quant à moi, mon oncle, l'aventure de ce soir m'a déjà
bien raffermi, et j'espère me débarrasser tout-à-fait de cette vilaine
peur.

M. LE CURÉ. Je serai charmé de contribuer à votre guérison; et
j'espère, avant trois jours, vous voir assez raisonnables pour ne pas
craindre de vous mettre en rapport avec certain spectre qui est chez
moi, et dont la familiarité vous délivrera de la peur de tous les
autres.

LES ENFANS. Un spectre!

M. LE CURÉ. Oui, vraiment; un spectre avec lequel j'ai fait
connaissance il y a long-temps, et qui m'a l'obligation de se trouver
encore ici-bas.

CÉCILE. Quoi! il est visible chez vous? Nous ne l'avons pas vu lorsque
nous y avons été?

M. LE CURÉ. C'est un revenant de Paris où il est né, où il est mort.
Je lui permets quelquefois de faire des absences de chez moi; il n'est
revenu dans ma maison que ce soir.

VICTOR. Mais vous disiez qu'il n'en existait pas?

M. LE CURÉ. Non, il n'existe ni spectres ni fantômes qui reviennent
pour effrayer et tourmenter ceux qui ne les recherchent pas; mais j'ai
recherché celui dont je parle, il me doit sa conservation, et il
n'apparaît devant les étrangers que lorsque je le veux.

Gertrude ouvrait de grands yeux pour regarder M. le Curé; et il lui
passait bien des idées par la tête.

Dix heures sonnèrent en ce moment à l'horloge du château; le pasteur
se leva pour se retirer.--Nous serons bien contens d'aller chez vous
demain, dirent les enfans, si l'on veut nous le permettre. Cette
intention de leur part fit grand plaisir à M. de Verseuil; elle lui
annonçait l'heureuse disposition de ses enfans à maîtriser leurs
vaines craintes; la veille, ils n'auraient pas eu le courage de songer
seulement à entrer chez M. le Curé, si on leur eût dit qu'il y avait
un revenant.

D'après cette simple annonce, Gertrude se promit bien à elle-même de
n'y jamais mettre les pieds.

Les enfans reconduisirent le pasteur jusqu'à la grille du château, et
traversèrent ensuite les cours et les corridors sans songer qu'ils
n'étaient accompagnés de personne.--Bien! très-bien! dit M. de Forbin,
nous en ferons des hommes; il y a tout lieu d'espérer à présent.
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SECONDE PARTIE.


Les enfans étaient venus de grand matin souhaiter le bonjour à leur
mère, et lui demander si elle leur permettrait d'aller chez monsieur
le Curé; elle le leur avait accordé, pourvu qu'ils obtinssent aussi la
permission de leur père; ils allèrent aussitôt la lui demander.

Madame de Verseuil exprimait à Gertrude toute sa joie de l'heureux
changement qui s'était opéré dans le caractère craintif de ses
enfans.--Tenez, madame, lui dit celle-ci, je ne veux pas parler; tant
mieux s'ils sont guéris. Quant à moi, je ne dormirai tranquille que
quand je serai de retour à Paris.

Mad. DE VERSEUIL. Comment! l'aventure d'hier ne t'a pas entièrement
rassurée?

GERTRUDE. Il s'en faut; et depuis hier, il s'est passé bien d'autres
choses.

Mad. DE VERSEUIL. Que s'est-il donc passé?

GERTRUDE. J'ai eu une belle peur cette nuit! Qu'on vienne me dire que
les morts ne reviennent pas, surtout dans des maisons comme celle-ci!
Oh le maudit château! je voudrais bien en être dehors.

Mad. DE VERSEUIL. Quoi! M. le Curé ne t'a pas convaincue que tes
frayeurs étaient chimériques?

GERTRUDE. M. le Curé lui-même m'a bien donné à penser.

Mad. DE VERSEUIL. Et qu'as-tu donc pensé, ma pauvre Gertrude?

GERTRUDE. J'ai pensé qu'en sa qualité de prêtre, il a beaucoup de
pouvoir sur les esprits, qu'il aura conjuré celui d'hier, et nous
l'aura fait apparaître sous la forme d'une chauve-souris.

Mad. DE VERSEUIL. Oh! Gertrude, que vous êtes peu raisonnable!

GERTRUDE. Cela vous plaît à dire, madame. Au contraire, je réfléchis.
Pourquoi le spectre, qu'il a maintenant chez lui, n'y est-il que
depuis hier soir? parce que ce n'est que de ce moment que la prétendue
chauve-souris a quitté ces lieux.

Mad. DE VERSEUIL. Mais ne vois-tu pas que cette annonce d'un revenant
chez lui n'est qu'une plaisanterie pour exciter la curiosité de mes
enfans, ou quelque moyen ingénieux qu'il veut employer pour les rendre
plus hardis? Ne l'avons-nous pas tenue entre nos mains, cette
chauve-souris? Or, les esprits, rapporte-t-on, ne sont pas palpables.

GERTRUDE. Au surplus, cette nuit, c'était bien pire que la
chauve-souris.

Mad. DE VERSEUIL. Qu'est-il donc arrivé cette nuit?

GERTRUDE. Oh bien, madame, puisque vous voulez que je vous le dise, le
voici: je dormais bien profondément, lorsque j'ai été réveillée par le
bruit de quelqu'un qui se promenait dans les corridors; j'ai entendu
ouvrir et fermer des portes, on a été sans doute dans le parc, puis on
est revenu. Le vent faisait entendre un sifflement aigu, toutes les
fenêtres tremblaient je crois autant que moi. Personne de la maison ne
serait tenté je pense d'aller dans cette saison se promener ainsi la
nuit.

Mad. DE VERSEUIL. Tiens, écoute cette histoire: Une femme de beaucoup
d'esprit du temps de Louis XIV, madame Deshoulières, se trouvait chez
des amis à leur campagne; prévenue qu'un fantôme venait chaque nuit se
promener dans l'un des appartemens du château, elle eut la curiosité
de vouloir s'en convaincre par elle-même, et assez de fermeté pour
approfondir cette aventure. Depuis long-temps, personne n'osait
habiter l'appartement en question: elle s'y rendit après le souper, et
se coucha bien tranquillement. Au milieu de la nuit, elle entendit
ouvrir sa porte; on s'avança dans sa chambre d'un pas lourd et pesant;
on renversa une table qui était près du lit, et on remua les rideaux:
il y avait de quoi être effrayé. Cependant madame Deshoulières
surmonta toute crainte; et allongeant ses deux mains pour sentir si le
spectre avait une forme palpable, elle rencontra deux oreilles longues
et velues. Ces deux oreilles lui donnaient beaucoup à penser; mais
continuant à vérifier, elle reconnut que le fantôme n'était autre
chose qu'un gros chien assez pacifique, qui, n'aimant point à coucher
à l'air, avait l'adresse de pénétrer dans l'intérieur de la maison par
un carreau brisé, et venait coucher dans cette chambre, dont la
serrure ne fermait pas bien. Le chien de la cour ne serait-il pas ton
revenant de cette nuit?

GERTRUDE. Non, madame, ce n'est pas cela; demandez à Gérard, votre
concierge, à qui l'esprit a parlé.

Mad. DE VERSEUIL. Il lui a parlé!

GERTRUDE. Oui, madame; et il en est encore tout malade. Il y a
précisément un an à pareil jour que son père est mort. Eh bien, vers
minuit, il est venu frapper aux carreaux de la fenêtre, et a crié à
son fils: _Gérard, songe à moi, n'oublie pas ce que je t'ai demandé._
Avant de mourir, ce brave homme lui a recommandé de faire dire tous
les ans une messe pour le repos de son âme, et d'acquitter une petite
dette qu'il laissait. Malheureusement Gérard a négligé de la payer;
c'est sans doute pour cela que son père est revenu.

Mad. DE VERSEUIL. Gérard aura rêvé ce qu'il t'a rapporté.

GERTRUDE. Non, madame, il a bien entendu la voix du défunt, et
Brigitte sa femme, l'a entendue de même.

M. de Verseuil entra chez sa femme avec les enfans, et un instant
après, M. de Forbin arriva.--Ma soeur, dit-il, c'est aujourd'hui la
fête de ma petite Cécile; comme je suis bien content d'elle, je vais
lui donner de jolis livres que j'ai fait venir de Paris. Gertrude,
allez voir si Gérard a été les chercher chez le libraire, à la ville
voisine. Gertrude revint un instant après dire que Gérard avait oublié
sa commission; mais qu'il venait de partir sur-le-champ.

M. DE FORBIN. Le maraud l'a donc fait exprès?

GERTRUDE. Pardonnez-lui, monsieur; car c'est bien excusable d'après ce
qui lui est arrivé.

M. DE FORBIN. Qu'est-ce donc?

Mad. DE VERSEUIL. C'est une grande aventure qui n'est pas très-claire;
je vous conterai cela.

M. DE FORBIN. Je devais d'autant moins m'attendre à cet oubli, qu'hier
au moment de me mettre au lit, craignant que ce nigaud manquât de
mémoire, je suis descendu exprès pour lui rappeler ma commission.

Mad. DE VERSEUIL. Sur le minuit?

M. DE FORBIN. Minuit sonnait comme je remontais.

Mad. DE VERSEUIL. Vous avez frappé à sa porte?

M. DE FORBIN. Non; mais à sa croisée.

Mad. DE VERSEUIL. Et que lui avez-vous dit?

M. DE FORBIn. Je lui ai dit qu'il songe à moi; qu'il n'oublie pas ce
que je lui avais demandé. Mais à quoi bon toutes ces questions?

Mad. DE VERSEUIL. Je vais vous l'expliquer, tandis que Gertrude
apprêtera le déjeûner; car je pense qu'elle serait trop confuse si
j'en faisais le récit devant elle; n'est-ce pas, Gertrude? Oh! le
maudit château! le maudit château! répéta madame de Verseuil, en riant
de tout son coeur.

Elle fit alors le détail de tout ce que la gouvernante de son côté, et
le concierge du sien, avaient imaginé d'après la sortie nocturne du
capitaine; et chacun rit beaucoup de cette nouvelle terreur panique de
la pauvre Gertrude.

Vous voyez, dit M. de Verseuil, que voilà une seconde apparition qui
n'aurait pas manqué d'ajouter à la réputation de ce château. C'est
ainsi qu'on forge des histoires, lorsqu'on s'abandonne à la peur sans
réfléchir.

Je me souviens, dit M. de Forbin, d'une autre peur que je fis un jour,
sans le vouloir, à un pauvre diable. Pendant un séjour que je fis à
Paris, je pris un logement garni; et j'étais un matin dans mon lit à
réfléchir que j'avais eu tort de laisser ma clef à la porte d'entrée,
parce qu'il serait facile de me prendre divers effets qui étaient dans
une petite antichambre. Tandis que ces idées me roulaient par la tête,
un menuisier montait chargé d'un cercueil pour un homme qui venait de
mourir dans une chambre voisine. Le menuisier croyant entrer chez le
mort, ouvre ma porte, et dit en entrant: «Voilà une bonne redingote
pour l'hiver.» Je crus qu'on me volait. Ah, coquin! tu oses te moquer
de moi! dis-je en sautant hors du lit. Cet homme me voyant paraître nu
en chemise, laissa tomber son cercueil, et se sauva à toutes jambes,
ne doutant pas qu'il n'eut le mort à ses trousses.

ALBERT. Le quiproquo de cet homme dût bien vous amuser?

M. DE FORBIN. En revanche, une autre fois, il m'arriva une aventure de
spectre qui aurait eu de quoi m'effrayer, si j'avais été craintif.
Mais cela me rappelle que M. le Curé doit vous en faire voir un de sa
connaissance; allons le trouver.

CÉCILE. Mon oncle, dites-nous, auparavant votre aventure?

M. DE FORBIN. Vous le voulez? la voici: En passant à Grenoble, comme
militaire, je fus logé chez des bourgeois. J'entendis la nuit marcher
à grands pas dans ma chambre, quelqu'un qui traînait des chaînes. En
prêtant l'oreille, je distinguai qu'on allait du côté de la cheminée.
On remua les cendres où j'avais enterré un tison; ce qui fit une
lumière, à la faveur de laquelle j'aperçus un grand homme sec, qui
avait les joues creuses, un regard effroyable, et des chaînes aux
mains et aux pieds. Ce spectre s'approcha ensuite d'une table où il y
avait deux pistolets chargés; il en prit un, le banda en le
regardant, puis le remit brusquement sur la table; après quoi il vint
droit à mon lit, et me dit d'une voix lugubre et terrible: que fais-tu
là?--Je tâche de dormir, lui répondis-je. Et toi, que viens-tu faire
ici?--Je veux me coucher; retire-toi. Et il se mit à me pousser comme
s'il eut voulu me jeter hors du lit. Je ne savais trop que penser de
cette scène, lorsque j'entendis du monde crier dans la cour: le fou
est échappé. Je me jetai alors sur ce grand diable de corps, que je
tins embrassé de toutes mes forces, jusqu'à ce qu'on fût venu me
délivrer d'un si vilain camarade. C'était un fou maniaque, père du
maître de la maison, et qui s'était échappé du corps de logis où on le
tenait renfermé habituellement.

Dans une pareille circonstance, lorsque le spectre serait venu à vous,
dites-moi, enfans, qu'auriez-vous fait?--J'aurais crié bien fort, pour
appeler du secours, dit Cécile.--Je me serais saisi des chaînes qu'il
avait aux mains, pour l'empêcher d'agir contre moi, dit Victor.--Ma
foi, dit Albert, j'aurais sauté sur mes pistolets, et l'ajustant
aussitôt, je lui aurais conseillé de décamper au plus vite, ou
sinon....--Bien! mes enfans, reprit le Capitaine. Je crois que M. le
Curé peut maintenant vous faire apparaître les plus méchans
lutins..... Allons le voir.

Ce fut une grande partie de plaisir pour nos trois petits peureux. Ils
n'étaient pas encore très-fermes; mais la curiosité l'emportait sur la
crainte. Ils avaient néanmoins résolu entre eux de faire bonne
contenance, telle chose qu'ils vîssent ou entendîssent, et ils
s'étaient promis de ne point se quitter.

Ils trouvèrent M. le Curé avec un jeune homme de dix-huit ans,
environ, qu'il présenta comme son neveu, étudiant en chirurgie près la
Faculté de Paris. M. de Forbin fit bien rire M. le Curé, en lui
apprenant l'effroi qu'il avait causé la nuit à Gérard et à dame
Gertrude--Il faut convenir, dit M. le Curé, que le hasard rapproche
quelquefois un concours de circonstances qui semblent tellement liées
ensemble, qu'elles doivent nécessairement surprendre au premier coup
d'oeil. Gérard pensait sans doute à son père au moment où vous vîntes
lui parler, et vos paroles se trouvèrent telles qu'aurait pu les
proférer le défunt. Que Gérard se soit donc laissé aller d'abord à la
surprise, cela se conçoit; mais s'il avait seulement demandé qui lui
parlait ainsi, vous répondiez, et tout le prestige était détruit.
C'est parce que les gens craintifs, ignorans, ne font jamais de
recherches, qu'il circule tant d'histoires qui ont quelque apparence
de vérité. A votre arrivée, je rapportais à Ernest, mon neveu, notre
aventure de la chauve-souris, et il allait à son tour me raconter un
trait qui lui est personnel.

On pria M. Ernest de faire part de ce trait; voici ce qu'il dit: Un
jour une domestique de chez mon père étant descendue à la cave, en
remonta avec une frayeur sans égale, s'écriant qu'elle venait d'y voir
un spectre. On se moqua d'elle; et les plus hardis d'entre quelques
voisins descendirent pour vérifier ce rapport; mais ils remontèrent
aussi promptement, et avec autant de frayeur que cette pauvre
servante. Le bruit courut dans la maison, et se répandit bientôt dans
tout le quartier que nous avions un revenant dans notre cave. On y
venait en foule pour le voir, et chacun s'en retournait convaincu.
J'arrivai sur ces entrefaites; je descendis aussi à la cave; je vis
comme tout le monde un grand corps pâle et décharné, debout,
absolument nu, et dont les yeux à demi fermés étaient effrayans.
Personne n'osait approcher, et l'on me crut perdu lorsqu'on me vit
avancer. Je remuai un tonneau pour parvenir à ce corps, il fit un
mouvement, tout le monde s'enfuit, et je restai seul avec ce spectre
qui était tombé dans mes bras.

VICTOR. Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c'était que ce spectre, et d'où
venait-il?

ERNEST. C'était réellement un mort. Le chariot de l'Hôtel-Dieu qui
transporte au cimetière ceux qui décèdent dans cet hôpital, ayant
versé la nuit précédente près de notre maison, et les corps étant
tombés sur le pavé, celui-ci avait passé par le soupirail de la cave,
et comme il était tombé entre deux tonnes, il se tenait droit. Cette
découverte détruisait toutes les conjectures qu'on avait pu former;
mais telle est la faiblesse humaine, que nous fûmes les seuls qui
restâmes dans cette maison; tous les autres habitans la quittèrent,
personne n'osant plus descendre dans les caves.

M. DE FORBIN. Voyez comme on se rend esclave, et par conséquent
malheureux, par un caractère faible et craintif.

M. LE CURÉ. Etant vicaire d'une paroisse de Paris, j'ai participé à un
événement bien extraordinaire, qui fut causé par un enchaînement
singulier de circonstances. Un fossoyeur ayant vu ensevelir un homme
de qualité auquel, d'après ses dernières volontés, on avait laissé au
doigt un anneau d'un grand prix, résolut de le lui dérober. Etouffant
le cri de sa conscience qui lui ordonne de ne point violer l'asile des
morts, il se rend dans le caveau où l'on avait laissé ce cercueil
qu'on devait placer le jour même dans une tombe particulière qu'on
préparait dans une chapelle de l'église. Il s'était muni d'une
lanterne sourde, et de quelques outils propres à son opération. Ayant
vu cet homme ouvrir la porte d'entrée des souterrains, et n'ignorant
pas la particularité de l'anneau, je conçus des soupçons. J'avais un
moyen de m'en assurer en entr'ouvrant la trappe qui donnait de
l'église dans les caveaux de sépulture. Je m'y pris avec assez de
précaution pour n'être pas entendu. J'aperçois mon voleur; il ouvre le
cercueil, et détachant le linceuil, qui enveloppe le cadavre, il
s'empare de la main pour retirer l'anneau funeste qui l'a tenté; les
doigts étaient enflés, il n'en pouvait venir à bout; je lui vois
prendre son couteau et couper le doigt, où était le diamant.
«Malheureux! lui criai-je de toute ma force, qu'ose-tu faire là!»

Il crut sans doute entendre une voix surnaturelle; ces mots le
glacèrent d'épouvante. En faisant quelques mouvemens, il renversa sa
lanterne, et sa lumière s'éteignit. Je ne distinguai plus rien; mais
je l'entendis reclouer le cercueil. Je me rendis à la porte des
souterrains pour l'attendre à la sortie; une demi-heure s'étant
écoulée, et ne le voyant pas venir, je pris de la lumière, et je
descendis. Je trouvai ce malheureux renversé sur le cercueil, et
ayant perdu connaissance. Je le rappelai à lui: Vous avez fait une
vilaine action, lui dis-je, et vous n'êtes pas sans doute sans vous en
repentir; suivez-moi et ne craignez rien de ma part. Ses forces
n'étaient pas encore revenues, je voulus l'aider à se relever... dans
ce moment ma lumière fut éteinte.--C'est en vain que je veux fuir, me
dit-il, celui que j'ai dépouillé me retient toujours; je suis
perdu!--Et il s'évanouit de nouveau. J'essayai de l'entraîner; mais il
était effectivement retenu. J'allai chercher le suisse; et nous
reconnûmes que ce malheureux en refermant le cercueil dans
l'obscurité, avait cloué le pan de son habit entre deux planches;
voilà ce qui lui avait fait imaginer qu'il était arrêté par la
vengeance divine.

Tandis que je lui donnais des secours, le suisse ouvrait le cercueil;
jugez de sa surprise! La dernière heure n'était pas encore sonnée pour
celui qu'on avait descendu dans le tombeau; l'action de notre voleur
l'avait tiré de sa léthargie, et se trouvant à moitié désenseveli, il
commença à ouvrir les yeux, à remuer les bras. J'admirai les moyens
que la providence avait pris pour soustraire cet homme au sort fatal
qui l'attendait. Pendant ce temps-là le fossoyeur revint à lui.
Lorsqu'en ouvrant les yeux, il rencontra ceux du prétendu mort fixés
sur lui, il en conçut une telle épouvante que sa raison en fut aliénée
pour toujours.

ERNEST. Si vous n'étiez pas venu au secours de cet homme, il pouvait
périr dans cette situation; une frayeur considérable arrête la
circulation du sang, le fait refluer vers le coeur, et peut nous
étouffer. Dans un monastère du Frioul, un frère nommé Roch ayant
remarqué un religieux qui allait toutes les nuits faire sa prière
devant une Statue de Saint-Dominique, ôta cette statue de sa niche, et
s'étant revêtu d'un habillement semblable à celui du saint, il se mit
dans la même niche à sa place, tenant en main une discipline. Le
religieux vint, suivant sa coutume faire sa prière, le frère déguisé
le menaça, en remuant sa discipline. Le religieux eut peur et
s'enfuit; frère Roch le poursuivit; le religieux ressentit alors une
si terrible frayeur qu'il tomba évanoui. C'était le moment où les
religieux venaient chanter l'office. Frère Roch alla au plus vîte
remettre la statue sur son piédestal, et accourut comme les autres au
secours de celui qui était saisi de peur. On trouva que ses cheveux
avaient blanchi en un instant, et il mourut peu de jours après sans
avoir parlé. Frère Roch, fort repentant, raconta lui-même cette
histoire à Thomas Campanelle, qui la rapporte.

M. LE CURÉ. On ne doit jamais chercher à effrayer personne; les
imprudens qui s'en avisent peuvent en devenir eux-mêmes les victimes.
J'ai connu à Paris un cordonnier qui faisait profession de veiller
auprès des morts; et tout en remplissant cette fonction, il
travaillait quand il était pressé d'ouvrage. Des jeunes gens qui
demeuraient dans une maison où il y avait un mort, résolurent
d'effrayer le gardien: ils déplacèrent donc le cercueil, et le
déposèrent dans un coin; puis l'un d'eux se mit sous le drap mortuaire
à la place. Le cordonnier vint pour faire sa veillée, et apporta en
même temps de l'ouvrage. Tout en travaillant, cet homme se mit à
frédonner quelques airs. Alors le jeune homme caché sous le drap,
prenant un ton de voix sépulcrale, dit: «On ne chante point quand on
veille les morts.» Le cordonnier ne fit pas grande attention à cette
voix, parce qu'il s'imagina que c'était une illusion, et il continua.
Mais comme un instant après on répéta les mêmes paroles, notre
veilleur prit une forme, et la lança avec force sur le cercueil, en
disant: «On ne parle point quand on est mort.» Le malheureux jeune
homme caché là fut frappé à la tempe, et tué roide. Les autres jeunes
gens qui attendaient toujours la scène que devait produire l'effroi du
cordonnier, n'entendant rien et ne voyant point revenir leur camarade,
s'informèrent, et furent désespérés quand ils connurent le funeste
résultat de leur démarche plus qu'inconséquente.

Les enfans regardaient de tous côtés s'ils ne verraient rien paraître,
et ils étaient attentifs au moindre bruit.--Je vois, leur dit M. le
Curé, ce qui occupe votre esprit; mais soyez tranquille, vous ne
verrez rien en ce moment.

ALBERT. C'est bien dommage; nous vous promettons de ne pas avoir
peur.

M. LE CURÉ. J'aime à le croire; mais il me faut une certitude que je
ne puis acquérir que par diverses épreuves que vous aurez à subir
auparavant. Que vous n'ayez pas peur à présent, cela se conçoit, il
fait jour et vous êtes en compagnie; or, dans ces deux hypothèses, on
ne voit jamais de revenant, parce que nos sensations se soutiennent
avec force, et par conséquent l'imagination ne saurait prendre le
dessus; ce qui vous démontre clairement, mes petits amis, que toutes
les prétendues apparitions ne sont que des visions de personnes dont
le cerveau est troublé par l'effroi.

M. DE FORBIN. J'aperçois de cette fenêtre le cimetière du village.
Voyez-vous ce charnier où sont rangés tous ces ossemens? Que
diriez-vous, si vous voyiez tout à coup une de ces têtes se déranger
de sa place, et venir de votre côté?

LES ENFANS. Il faut avouer, mon oncle, que cela serait effrayant.

M. DE FORBIN. Ce prodige est pourtant arrivé à Paris. Vous connaissez
le marché des Innocens?

CÉCILE. Oui; cette grande place où il y a une belle fontaine, et qui
est remplie de marchands de légumes et de fruits.

M. DE FORBIN. Eh bien! par une bizarre destinée, l'on va chercher le
soutien de la vie dans un lieu jadis consacré à la mort. Ce n'est
qu'en 1786 qu'on transporta dans des cimetières hors de la ville
l'innombrable quantité d'ossemens que contenait celui-ci. Ce transport
se faisait ordinairement la nuit. Un soir, pendant qu'on chargeait la
voiture funèbre d'ossemens, et que l'on confondait les têtes froides
du riche, du pauvre, du savant et du sot, on vit à la lueur des
flambeaux une de ces têtes remuer, se tourner en plusieurs sens, et
faire deux ou trois bonds. Les intrépides fossoyeurs sentent leurs
cheveux se dresser sur leurs têtes; ils reculent d'effroi.

VICTOR. Comment cette tête marchait toute seule?

M. DE FORBIN. Non pas toute seule précisément, car il s'était logé
dedans un gros rat que l'on vit sortir un instant après; et les éclats
de rire succédèrent à la frayeur.

ALBERT. Je vois qu'il ne faut en effet s'effrayer de rien: c'était
bien là le cas ou jamais de croire aux événemens surnaturels.

M. DE FORBIN. A coup sûr, s'il n'y avait eu là qu'une seule personne,
et qu'elle eût été effrayée, elle se serait sauvée. Après avoir vu la
tête se mouvoir, elle n'eut pas vu le rat en sortir; et par
conséquent, elle serait demeurée convaincue que cet événement tenait
du prodige.

VICTOR. J'ai lu dans l'histoire de France, par Daniel, que Charles IX
étant à la chasse dans la forêt de Lions, en Normandie, on vit
paraître un spectre de feu, qui épouvanta tellement tous ceux de la
suite du roi, qu'ils s'enfuirent et le laissèrent seul. Ce prince,
tirant son épée, piqua droit à ce feu extraordinaire, et le spectre
disparut aussitôt.

M. DE FORBIN. Il ne faut attribuer ces effets singuliers qu'à des
causes purement physiques; ce sont des exhalaisons qui sortent de
terre et s'enflamment. Il est des pays où l'on voit très-souvent de
ces espèces de prodiges. Dans la Libye, par exemple, où l'air est
ordinairement fort tranquille, il s'y forme par les exhalaisons, des
nuages qui, n'étant point dissipés par les vents, s'épaississent et
prennent diverses figures: si l'on fuit, ou si l'on donne quelque
mouvement à l'air, ou s'il se trouve une rivière ou un ruisseau dans
ce canton, ces exhalaisons épaissies suivent le cours de l'eau ou le
mouvement de ceux qui fuient; et si elles les atteignent, elles les
enveloppent et les glacent de frayeur. Les habitans de ces pays ne
s'en mettent point fort en peine; mais on conçoit que les étrangers
qui ignorent les causes qui produisent ces nuages, peuvent en être
effrayés, et les prennent pour des spectres.

M. LE CURÉ. Nous voyons quelquefois dans nos campagnes, et surtout
dans les temps de chaleur et d'orage, de petites flammes qui vont et
qui viennent au gré de l'air, et qu'on nomment _feux follets_. Les
gens peu instruits sont persuadés que ce sont des esprits espiègles ou
malicieux: c'est tout simplement de l'air inflammable qui s'est dégagé
de la terre, et particulièrement des terrains marécageux.

CÉCILE. Je vois aussi quelquefois des étoiles se détacher du ciel, et
tomber sur la terre comme une fusée.

M. DE FORBIN. Ce ne sont pas des étoiles; mais de simples exhalaisons
sulfureuses qui s'enflamment, filent et meurent dans l'air. Quand ça
tombe jusqu'à terre, on ne trouve qu'une matière blanche et visqueuse,
qui est le résidu de ce qui a brûlé dans les airs. Sur les mers, on
voit dans les temps orageux, de petites flammes qui s'attachent aux
pavillons, aux cordages et aux mâts des vaisseaux, et qu'on appelle
_feux Saint-Elme_; elles sont produites par le fluide électrique
répandu dans l'air, et qui, étant poussé avec impétuosité et
rencontrant des corps isolés, tels que des vaisseaux, se manifeste
alors sous la forme de petites flammes, principalement dans les
endroits où il y a du fer, que la matière électrique pénètre
très-aisément.

J'ai vu sur les mers deux phénomènes qui frappent l'imagination et
donnent lieu à des contes fondés sur les effets surnaturels: l'un,
qu'on appelle _mirage_, est un effet attribué généralement à la
disposition des couches de l'atmosphère: les rivages opposés semblent
se rapprocher; les mâts des vaisseaux paraissent renversés; on croit
apercevoir dans l'air, pendant les jours très-chauds, des bois, des
châteaux, des troupeaux, des hommes, etc. L'autre phénomène est d'un
aspect non moins merveilleux; il a de quoi étonner, et présente un
tableau vraiment magique. Au milieu des ténèbres de la nuit, on se
voit entouré d'une lumière qui se répand sur les eaux, ou se joue
autour du navire. Quelquefois la mer toute entière, aussi loin que
l'oeil peut l'embrasser, paraît être en feu, et des corps lumineux y
nagent sous des formes diverses.

VICTOR. Ah! mon oncle! que cela doit être beau à voir!

M. DE FORBIN. Des gens simples et pusillanimes sont quelquefois
effrayés des effets de cette phosphorescence des eaux. J'en ai vu qui
en sont tombés malades de peur. Cependant tout cela s'explique par les
principes de la saine physique.

ERNEST. La connaissance des causes physiques n'étant pas à la portée
du vulgaire, il s'extasie ou s'effraie facilement. Des curieux
regardant avec un flambeau dans un vieux sépulcre qu'on venait
d'ouvrir dans l'école de médecine de Pise, les vapeurs grasses causées
par la corruption des cadavres s'enflammèrent à l'approche du
flambeau, au grand étonnement des assistans, qui crièrent, _miracle_.
La même chose arriva à Rome, en ouvrant le tombeau de Boniface VIII.
Quelquefois aussi les vapeurs grasses qu'exhalent les cadavres, soit
dans les cimetières, soit sur les champs de bataille, excitées par une
forte chaleur, s'enflamment. Il faut attribuer à une cause semblable
ce qui arriva dans le siècle dernier à Febourg, secrétaire du roi de
Danemarck; cet homme ayant été pendu, il parut, dit-on, pendant la
nuit une flamme sur sa tête. Le peuple qui ne voit que des prodiges
dans les choses qui lui paraissent extraordinaires, augura que cet
homme était mort innocent des crimes qu'on lui imputait.

ALBERT. Mais j'ai pourtant lu dans plusieurs livres une histoire bien
authentique d'un revenant; je veux parler du _grand Veneur_ de la
forêt de Fontainebleau: c'est un fantôme que l'on dit avoir souvent
apparu aux rois lorsqu'ils allaient à la chasse. Il se fit voir pour
la dernière fois du temps d'Henri IV, dans un moment où le roi
revenait de la chasse très-mécontent de n'avoir rien pris. Ce monarque
entendit tout à coup un grand bruit de chiens et de chevaux, et des
fanfares qui semblaient annoncer une grande chasse plus heureuse que
la sienne. Le comte de Soissons, prince du sang, se détacha avec
plusieurs personnes pour aller voir ce que c'était; ce seigneur
rapporta qu'il avait vu, mais de fort loin, un grand homme noir à la
tête d'un nombreux équipage de chasse, et que ce mystérieux personnage
criait de temps en temps, _entendez-vous_, ou _m'attendez-vous_,
ou bien _amendez-vous_. Le grand Sully y fut, dit-on, lui-même
attrapé. Un jour, ayant cru entendre le roi revenir de la chasse, il
sortit de son cabinet pour aller lui communiquer une affaire
importante; mais Henri IV était à plus de quatre lieues de là. Il se
trouva que c'était le _grand Veneur_ qui chassait aux environs du
château.

M. LE CURÉ. La plupart des historiens qui rapportent ce fait n'en
parlent que sur la foi d'autrui, et en hommes superstitieux ou qui
craignaient de choquer les opinions du temps; ils racontent simplement
ce que le vulgaire en pensait. Sully, l'autorité la plus respectable,
en parle aussi dans ses _mémoires_; mais vous remarquerez de quelle
maniere. «On cherche, dit-il, de quelle nature pouvait être ce
prestige, vu si souvent et par tant d'yeux, dans la forêt de
Fontainebleau: c'était un fantôme environné d'une meute de chiens,
dont on entendait les cris, et qu'on voyait de loin, mais qui
disparaissait lorsqu'on s'en approchait.»

Vous voyez que Sully ne considérait cela que comme un prestige: si un
homme de sa trempe en eut recherché la nature, je crois bien qu'elle
ne lui eut pas échappée, malgré la précaution du grand homme noir de
disparaître sitôt qu'on voulait s'approcher de lui.

Les historiens, ainsi que les voyageurs, ont abusé quelquefois du
droit qu'ils se sont acquis de raconter des choses extraordinaires.
Ils ont trouvé de vieilles traditions établies; le merveilleux leur en
a plu, et, quoique absurdes, ils n'ont pas dédaigné de les rapporter.
Voilà pourquoi vous trouverez parfois dans vos lectures des faits
surnaturels qui semblent confirmés, sanctionnés par d'illustres
écrivains; mais dont on n'a pas recherché la cause dans l'origine, ou
qui ne sont rien moins que véritables.

M. de Forbin se disposait à prendre congé de M. le Curé.--Et le
spectre, dirent les enfans, nous ne le verrons donc pas décidément
aujourd'hui?--Mes petits amis, répondit M. le Curé, je verrai ce soir
si vous avez l'assurance nécessaire. Je peux le faire venir chez vous
tout comme ici. Ayez du courage, de la fermeté, et je vous satisferai.
Ainsi, à ce soir.

Les enfans de retour auprès de leur mère lui racontèrent l'aventure du
fossoyeur, et comment M. le Curé avait sauvé du trépas un homme dont
l'enterrement avait eu lieu.--A notre retour à Paris, dit madame de
Verseuil, je vous menerai voir une dame de mes amies qui a été
également enterrée.

CÉCILE. Ah, maman! conte-nous cette histoire.

Mad. DE VERSEUIL. Mes enfans, vous avez à étudier, et à prendre vos
leçons d'écriture et de calcul.

VICTOR. Nous te promettons de bien travailler aussitôt après.

Mad. DE VERSEUIL. Je vais donc vous satisfaire. Un marchand de la rue
Saint-Honoré avait promis sa fille au fils d'un de ses amis, marchand
comme lui dans la même rue. Cette jeune personne était très-jolie. Un
financier déjà d'un grand âge, mais extrêmement riche, se présente
pour l'épouser, et il fit de si grands avantages à toute la famille,
que les parens le préférèrent au jeune homme à qui elle avait été
promise. Le mariage s'accomplit; et peu de tems après, la jeune femme
étant tombée malade, fut tenue pour morte, ensevelie et enterrée. Son
amant, qui n'avait cessé de la regretter, ayant été pleurer sur sa
tombe pendant la nuit, entendit remuer dans le cercueil; il se douta
que cette femme était simplement tombée en léthargie. Ivre de joie, il
la retire aussitôt de la tombe; et, grâce à ses soins, elle a le
bonheur de revenir à la vie. Quand elle fut parfaitement rétablie ils
passèrent en Angleterre, s'y marièrent, et y vécurent tranquilles
pendant dix années, au bout desquelles ils revinrent à Paris. Le
premier mari ayant reconnu sa femme dans une promenade, la réclama en
justice: ce fut la matière d'un grand procès. Le couple heureux se
défendait sur ce que la mort avait rompu les liens du premier mariage;
mais prévoyant qu'ils pourraient succomber, ces deux époux se
retirèrent de nouveaux dans une terre étrangère, où ils demeurèrent
jusqu'au décès du financier.

Dans un siècle d'ignorance, si cette femme avait eu l'intention de se
dire revenue de l'autre monde, il y aurait eu des sots assez crédules
pour le croire, parce qu'ils avaient assisté à son enterrement.

M. DE FORBIN. J'ai vu à Tavistock en Angleterre, dans l'hospice des
pauvres, un homme qui est tombé six fois différentes dans des
léthargies qui le mettent dans l'état où se trouve un homme réellement
mort; son corps devient froid comme le marbre et roide comme une
statue.

Gertrude vint en ce moment apporter les livres que Gérard avait été
chercher à la ville. M. de Forbin donna ce bouquet à la petite Cécile,
qui, en soeur bien aimable, partagea avec ses frères. En faveur de la
fête de sa petite nièce, le bon oncle pria madame de Verseuil
d'accorder vacances entières aux trois jeunes gens. Cette faveur ne
lui fut pas refusée. Les enfans embrassèrent leur oncle et leur mère,
et passèrent le reste de la journée à visiter les livres nouveaux dont
on leur avait fait présent.




LES HISTOIRES MERVEILLEUSES.




TROISIÈME PARTIE.


Le soir, Monsieur le Curé vint comme il l'avait promis, accompagné de
son neveu. Eh bien, mes amis, dit-il aux enfans, êtes-vous assez
raisonnables pour n'avoir plus de vaines frayeurs?

CÉCILE. Pour moi, je n'aurai plus peur maintenant; car les livres que
mon oncle a eu la bonté de me donner ont aussi concouru à me rassurer
parfaitement. Voici ce que j'y lis: «Vous trouverez mille gens dans le
monde, mes enfans, qui vous diront que l'on a vu des spectres, des
revenans, des fantômes, des morts qui marchaient dans les ténèbres de
la nuit. Méprisez ces récits absurdes; les personnes qui les font sont
ordinairement ignorantes, crédules, et n'ont que peu de raison; elles
adoptent avidement les contes qu'elles entendent et s'empressent de
les répéter pour inspirer aux autres leurs sottes frayeurs, et faire
croire ce qu'elles croient elles-mêmes. Vous trouverez, ce qui est
bien plus fort, des gens qui vous rapporteront des faits incroyables,
non pas sur la foi d'autrui, mais bien pour les avoir vus de leurs
propres yeux; ces gens seront quelquefois reconnus pour des personnes
d'honneur et incapables d'en imposer. Faudra-t-il donc les croire
alors? non, mes amis: ces personnes, sans doute, ne veulent point vous
tromper, elles croient fermement avoir été témoins de choses
extraordinaires, mais les apparences, leur crédulité et leurs craintes
les ont elles-mêmes trompées; si elles eussent examiné avec soin aux
lumières de la raison, et surtout avec courage, ce qui leur paraissait
surnaturel, elles auraient reconnu l'illusion, et auraient été
convaincues que Dieu ne permet point ainsi que rien sorte des voies
ordinaires de la nature. Je vais vous raconter à ce sujet deux
aventures assez singulières, et qui vous apprendront comment on doit
agir dans une circonstance semblable.»

«Le cardinal de Retz rapporte dans ses _Mémoires_, qu'ayant passé la
soirée dans la maison de l'archevêque de Paris, son oncle, à
Saint-Cloud, avec madame et mademoiselle de Vendôme, madame de Choisy,
le vicomte de Turenne, l'évêque de Lisieux, et messieurs de Brion et
Voiture, on s'amusa tant, que la compagnie ne put s'en retourner que
très-tard à Paris. La petite pointe du jour (on était au milieu de
l'été) commençait à paraître: quand on fut au bas de la descente des
_Bons-hommes_, justement au pied, le carrosse arrêta tout court. Le
cocher à qui on en demanda la raison, répondit d'une voix tremblante:
Voulez-vous que je passe par-dessus tous les diables qui sont là
devant moi? Cinq ou six laquais qui étaient derrière n'osaient ouvrir
la bouche. Turenne, au-dessus de la crainte, se jeta en bas du
carrosse, tira son épée; le cardinal s'étant saisi d'une autre, courut
aussitôt le rejoindre. Allons voir ces gens-là, dit Turenne, je crois
que ce pourrait bien être des diables. Le reste de la compagnie
demeura transi de frayeur dans le carrosse.

»Comme nous avions déjà fait cinq ou six pas du côté de la
_Savonnerie_, continue le cardinal dans ses mémoires, j'entrevis une
longue procession de fantômes noirs qui me donna plus d'émotion
qu'elle n'en avait donné à M. de Turenne; mais par la réflexion que je
fis, que j'avais long-temps cherché des esprits, et qu'apparemment
j'en trouverais en ce lieu, je m'avançai rapidement vers la
procession. Les gens du carrosse qui croyaient que nous étions aux
mains avec tous les diables, firent un grand cri, et ce ne furent
pourtant pas eux qui eurent le plus de peur. Les pauvres Augustins
réformés et déchaussés, que l'on appelle capucins noirs, qui étaient
nos diables d'imagination, voyant venir à eux deux hommes qui avaient
l'épée à la main, eurent une belle frayeur, et l'un d'eux se détachant
de la troupe, nous cria: Messieurs, nous sommes de pauvres religieux
qui ne faisons de mal à personne, et qui venons nous rafraîchir dans
la rivière pour notre santé. Nous retournâmes au carrosse, M. de
Turenne et moi avec des éclats de rire que l'on peut s'imaginer. Il me
jura le lendemain que la première apparition de ses fantômes
imaginaires lui avait donné de la joie, quoiqu'il eût toujours cru
auparavant qu'il aurait peur, s'il voyait jamais quelque chose
d'extraordinaire; et je lui avouai que la première vue m'avait ému
quoique j'eusse toute ma vie souhaité de voir des esprits.

»Une autre fois Turenne voyageant dans une province méridionale de la
France, entendit parler d'un château inhabité où il revenait,
disait-on, des esprits. Curieux d'éclaircir cette histoire, il alla
coucher dans ce lieu. Sur le minuit un spectre chargé de chaînes se
présenta et fit signe à Turenne de le suivre. Arrivé dans une des
salles basses du château, aussitôt une trappe s'ouvrit sous leurs
pieds, et Turenne se trouva dans un souterrain, au milieu d'une bande
d'hommes dont il reconnut bientôt que la profession était de faire de
la fausse monnaie. Le fantôme se dépouilla de son appareil lugubre, et
prit place parmi ses compagnons. Le chef de la troupe s'adressant à
Turenne, lui dit: Homme téméraire, quel dessein t'a conduit dans ces
lieux. Si ta raison t'empêchait de croire que ceux qui l'habitent
fussent des êtres surnaturels, ne devais-tu pas juger du moins qu'ils
avaient un intérêt puissant à n'être point connus? En découvrant qui
nous sommes, tu t'es perdu sans ressources: et ton entrée dans ce
souterrain est ton arrêt de mort.--La mort ne m'effraye point,
répliqua Turenne; apprenez à qui vous avez affaire; mais songez qu'en
attentant à mes jours, vous vous perdez aussi vous-mêmes: si je ne
reparais pas on viendra à ma recherche, et vous savez quel sort la
justice vous réserve....--Puisque tu es Turenne, reprit le chef de la
bande, nous savons que nous avons affaire à un homme d'honneur, et
nous allons te le prouver en nous confiant à ta discrétion. Donne-nous
ta parole de ne point parler de nous avant six mois, et nous te
laissons la vie sauve.--Je vous le promets.--Turenne songera, ajouta
le chef de la bande, que s'il trahit sa parole, en quelque lieu qu'il
soit, et telle précaution qu'il prenne, sa mort ne tardera pas à
venger la nôtre.

»Après cela, Turenne sortit librement du château, et alla rejoindre
ses gens, à qui il dit qu'il avait vu des choses effrayantes dans ce
château, et qu'on ne pouvait y entrer sans risquer de perdre la vie;
ce en quoi il ne mentait point.

»Environ un an après cette aventure, Turenne donnait chez lui un
grand repas, lorsqu'on vint lui remettre une lettre qu'un étranger à
cheval venait d'apporter. Cette lettre était ainsi conçue: _Les
esprits et les fantômes du château de.... ont l'honneur de faire savoir
à M. de Turenne qu'ils sont redevenus de paisibles habitans de la
terre. Ils le prient de vouloir bien accepter la riche monture qu'ils
lui envoient, comme une preuve de leur gratitude pour le secret qu'il
leur a gardé._

»Effectivement le messager avait attaché dans la cour un cheval
superbement harnaché, et avait disparu. Turenne, qui avait pour ainsi
dire oublié cette aventure, la raconta à ses convives.[1]»

  1 Il n'est pas sûr que cette seconde aventure que l'on attribue à
  Turenne lui soit arrivée; mais la leçon qui en résulte n'en est
  pas moins utile: c'est la raison qui m'engage à faire ce récit.

ALBERT. Il ne fallait rien moins que la fermeté de Turenne pour n'être
point effrayé au milieu de ces faux-monnoyeurs. Je remarque que les
prétendus revenans n'ont jamais fait de mal à personne; mais ici
Turenne courait risque de la vie.

M. DE VERSEUIL. Je connais le propriétaire du domaine d'Ardivilliers,
aux environs de Breteuil en Picardie; il me racontait une aventure de
ce genre arrivée chez lui: il y revenait un esprit, et ce maître lutin
y faisait un bruit si effroyable, que personne n'osait y demeurer que
le fermier, avec qui cet esprit était apprivoisé. Si quelque
malheureux passant y couchait une nuit, il était étrillé d'importance.
Cela faisait grand tort au propriétaire, qui était contraint de
laisser sa terre à très-vil prix: mais enfin il résolut de faire
cesser la lutinerie, persuadé qu'il y avait de l'artifice dans tout
cela. Il va coucher dans son château, et pose sur sa table deux
pistolets chargés, bien décidé de s'en servir à la première
apparition.

Les esprits qui savent tout, surent apparemment ces préparatifs; pas
un d'eux ne parut. Mais au milieu de la nuit, on entendit un grand
bruit de chaînes dans l'appartement au-dessus. La femme et les enfans
du fermier vinrent se jeter aux genoux de leur seigneur, pour
l'empêcher de monter dans cette chambre; mais sans les écouter, il
s'en alla droit à l'appartement où se faisait le bruit, tenant un
pistolet d'une main et un flambeau de l'autre.

Il ne voit d'abord qu'une épaisse fumée que quelques flammes
redoublaient en s'élevant par intervalles; bientôt il entrevit
confusément l'esprit au milieu: c'est un grand corps vêtu de noir, il
a des cornes, une longue queue; enfin c'est un objet fait pour donner
de l'épouvante. Le gentilhomme ne s'intimide pas cependant, il ajuste
l'homme noir, et lui tire un coup de pistolet; mais il est tout étonné
qu'au lieu de tomber, ce fantôme se met à faire des gambades devant
lui.

VICTOR. Voilà du merveilleux que je ne comprends pas; car si ce n'est
pas un spectre, comment résiste-t-il aux coups de pistolets? Cela dut
intimider le gentilhomme?

M. DE VERSEUIL. Il ne savait trop que penser; il se rassura toutefois,
persuadé que ce ne pouvait être un esprit. Il chercha à le saisir;
mais le spectre n'était point d'avis de se laisser approcher. Etant
pressé de trop près, il sort de la chambre et descend par un petit
escalier; le gentilhomme descend après lui et ne le perd point de vue,
traverse cours et jardin, et fait autant de tours qu'en fait le
spectre; enfin ce fantôme étant parvenu dans une grange, disparut aux
yeux du gentilhomme. Celui-ci, sans se rebuter, appela du monde, et
visitant l'endroit où le spectre s'était évanoui, il découvrit que
c'était une trappe qui se fermait de l'autre côté; on l'enfonça, et
l'on trouva dans un petit caveau l'homme noir et de bons matelas qui
le recevaient mollement quand il s'y jetait. Le gentilhomme fit sortir
cet esprit, qui n'était autre que son fermier.

ALBERT. Mais qu'est-ce qui le rendait à l'épreuve du pistolet?

M. DE VERSEUIL. C'était une peau de buffle ajustée à son corps. Ce
fourbe avoua toutes ses souplesses, et son maître exigea les arrérages
de toutes les années sur le pied de ce que la terre était affermée
avant les apparitions.

M. LE CURÉ. Vous avez entendu parler d'un voleur qui a fait beaucoup
de bruit, du fameux Mandrin? Je vais vous raconter un de ses tours: Il
convoitait un château situé sur une montagne d'où l'on découvrait la
campagne des environs. On vint lui dire que le propriétaire venait de
mourir.--Voulez-vous en faire l'acquisition sans coup-férir, dit
Roquairol, l'homme le plus déterminé de sa troupe? Il est à nous si
vous me secondez; je ne vous demande pas quinze jours.--Mandrin qui
connaissait la capacité de cet homme, lui donna carte blanche.
Roquairol connaissait tous les préjugés du peuple, et sa frayeur pour
les morts; il résolut d'en tirer avantage.--La circonstance est
favorable, dit-il à son maître, le défunt doit avoir quelques petites
restitutions à faire, c'était un procureur.--Le soir, il entra avec
quatre hommes qu'il distribua en différens postes. La veuve était
seule dans une chambre, et ses domestiques dans la cuisine. Roquairol
fut droit à la chambre du procureur; il commença par agiter fortement
les rideaux, et renverser des tables et des chaises. La veuve courut
vite auprès de ses domestiques. Le revenant se plaignait comme un
homme qui brûle. On croyait n'avoir à craindre que d'un côté,
lorsqu'il s'éleva un grand bruit dans les quatre coins du château; on
entendait des voix terribles qui se disputaient l'âme du procureur, et
on ne voyait que feu et flammes par le moyen des pistolets et des
pétards. Roquairol avait jeté un drap sur sa tête, avec des flammes
peintes en rouge; il parut en cet équipage et enchaîné au milieu de
ses gens habillés en satyres; il répétait: _Je brûle, je brûle! bien
mal acquis, malheur à ceux qui l'habitent, ils brûleront avec moi._ Il
entra dans la cuisine, où quelques femmes s'évanouirent, parcourut les
appartemens et disparut.

On ne douta plus dès-lors que le pauvre procureur ne fût au pouvoir
des démons. On l'avait vu, on l'avait entendu; le bruit en courut dans
tout le pays.

Le lendemain la même apparition eut lieu; cette fois il y avait
quatorze démons. La veuve s'empressa de quitter ce séjour. Des clercs
de procureur ne voulant pas croire ce qu'on rapportait, s'y rendirent
un soir pour y passer la nuit; mais Roquairol, qui en fut prévenu, s'y
trouva à la tête de vingt-huit bandits déguisés en démons, en singes,
en ours, et armés de crocs et de fourches; Mandrin lui-même descendit
par la cheminée de la chambre où tout le monde était rassemblé, et il
parut affublé d'une peau de taureau avec des cornes effroyables. A
cette vue, les clercs de procureur prirent la fuite. Mandrin demeura
maître du champ de bataille. Comme quelque curieux pouvait être tenté
de venir visiter ces lieux, il plaça à l'entrée un homme vêtu d'une
peau d'ours, qui se jetait sur ceux qui voulaient avancer. De temps en
temps, pour nourrir l'erreur du public, on faisait grand bruit dans la
maison, et il passa pour certain qu'il y revenait des esprits. C'est
ainsi que la crédulité du peuple fait la hardiesse des fourbes.

CÉCILE. Est-ce que Mandrin resta possesseur de ce château?

M. DE FORBIN. Cela aurait bien pu arriver, s'il n'avait pas eu affaire
à la justice. Mais la police connut bientôt sa retraite. La
maréchaussée, qui ne craint point les revenans, s'empara de tous les
esprits qui ne furent pas assez lestes pour prendre la fuite, et le
gibet devint leur partage.

VICTOR. Dans le livre dont ma soeur m'a fait présent, je trouve ce
trait curieux qu'un écolier raconte à ses camarades: «J'étais, dit-il,
dans la maison de campagne de mon père, à Bondi, lorsque la grande
armée, venant du nord, traversa la France pour se rendre en Espagne.
On nous envoya un officier à loger pendant environ quinze jours.....»

En ce moment on sonna à la grille du château, et Gérard introduisit
un officier qui se présentait avec un billet de logement. Soyez
le bienvenu, lui dit M. de Verseuil; votre arrivée a cela de
singulier, que ces enfans nous lisaient à l'instant même une
histoire où il est question de loger un officier.--Je vous prie
en grâce de continuer cette lecture, dit le militaire; je serai charmé
de l'entendre.--Volontiers; pourvu que vous veuillez bien dire si vous
n'auriez pas besoin de quelque chose en attendant le souper?--Mille
remercîmens; je n'ai besoin de rien. Alors Victor reprit sa lecture:

«Cet officier avait un frère dont il attendait impatiemment des
nouvelles, parce que les dernières lettres qu'il en avait reçues lui
apprenaient qu'il était malade. La veille de son départ, il entra dans
la salle où nous étions rassemblés pour le déjeûner; il avait l'air
triste, abattu.

»Hier soir, nous dit-il, avant de m'endormir, je songeais à mon frère,
quand tout à coup j'entends heurter avec force à ma porte; elle
s'ouvre, on entre dans ma chambre, on la parcourt avec vitesse; deux
chaises et une table de nuit sont renversées. Je demande qui est là?
on ne me répond point; mais on s'élance avec rapidité près de mon lit,
et j'aperçois, à la faveur d'un faible rayon de lune, une espèce de
fantôme blanc qui agite fortement mes rideaux. Je me jette en bas du
lit pour le saisir; et afin qu'il ne m'échappe point, je commence par
fermer la porte; mais lorsque je reviens à lui, et que je me crois
certain de découvrir ce qu'il est, je le vois s'élancer à la fenêtre,
il brise les vitres, et disparaît à mes yeux. Etonné de l'aventure, je
me procure de la lumière. Une lettre à mon adresse se trouve à mes
pieds; je l'ouvre: qu'on juge de ma situation, _ton frère est mort_!
voilà les premiers mots qui s'offrent à ma vue. Mes mains laissent
tomber mon flambeau; ma lumière s'éteint, et je reste anéanti de
surprise et de douleur.»

L'OFFICIER. Permettez que je vous exprime mon étonnement! Ceci est
ma propre histoire! Dans la circonstance que l'on décrit, vous
pouvez vous imaginer toutes les idées qui durent me passer par la
tête. Comment croire en effet qu'un événement qui paraît aussi
extraordinaire, soit amené par les causes les plus simples? Il n'y
avait cependant là rien de surnaturel: la suite de cette histoire
l'explique sans doute?

VICTOR. Oui; voici ce que dit celui qui la raconte: «Une espièglerie
que j'avais faite à notre chat était la cause de tout ceci. Avant de
m'aller coucher, je lui avais attaché au cou le tablier blanc de notre
bonne. L'animal s'était sauvé dans cet équipage, et il était venu se
jeter dans la porte de l'officier, qui, étant mal fermée, s'était
ouverte aussitôt. En courant dans la chambre, il avait renversé les
meubles, et avait fait tomber de la poche du tablier la lettre que ma
bonne était chargée de remettre. En s'élançant ensuite à la croisée,
il avait brisé un carreau, et s'était sauvé; le matin, ma bonne le
trouva dans la cour, encore affublé du tablier qu'il n'avait pu
parvenir à détacher.»

L'OFFICIER. C'est cela précisément; l'historien est fidèle.

VICTOR. «D'après cet événement, continue toujours l'écolier, je n'ai
jamais eu peur, parce que je me suis fait une loi et une habitude,
lorsque je crois voir ou entendre quelque chose d'extraordinaire,
d'examiner si ce n'est point simplement un effet de l'imagination: si
j'en reconnais la réalité, j'ai soin d'en rechercher toutes les
causes, afin de pouvoir les approfondir et les apprécier ensuite.
Quand on s'est procuré une fois de cette manière l'explication d'une
aventure qui paraissait d'abord terrible et surnaturelle, il n'en
coûte plus ensuite pour faire les mêmes recherches dans toutes les
autres circonstances qui peuvent se présenter.»

M. DE VERSEUIL. Voilà un enfant qui pense judicieusement.

ALBERT. Eh bien, nous aurons soin de faire notre profit de sa prudente
et sage méthode.

L'OFFICIER. Il est arrivé une aventure bien singulière à un soldat de
ma compagnie, qui joua lui-même le rôle de revenant. En passant à
Orléans, deux soldats sont envoyés avec un billet de logement chez un
fermier des environs, dont la mère venait de mourir la nuit précédente
dans cette maison. Le soir il y avait assemblée de famille, et par
conséquent grand souper. Les deux soldats sont invités au repas; mais
l'un d'eux étant retourné à la ville, prit avec d'autres camarades un
à compte tel qu'à son retour il n'eut plus besoin d'autre chose que de
son lit. Il se couche. L'autre militaire se rend au souper; il tâche
d'égayer les convives; le vin est le seul remède qu'il connaît contre
le chagrin; il les engage donc à boire, et pour prêcher d'exemple, il
se ménage si peu les rasades, que bientôt il y voit trouble. En homme
prudent, il songe à faire halte; et sans rien dire à personne, il bat
en retraite, c'est-à-dire qu'il va rejoindre son camarade. N'étant pas
très-ferme sur ses jambes, il trébuche dans l'escalier, sa chandelle
s'éteint; mais il n'en continue pas moins son chemin. La clef était à
la porte de sa chambre, il entre, cherche son lit à tâton, et se
couche en poussant du côté de la ruelle son camarade qui ne lui
laissait que peu de place. Déjà il s'abandonnait aux douceurs du
repos, lorsqu'il entend ouvrir sa porte: c'était un petit cousin et
une petite cousine que notre militaire avait remarqués pendant le
souper, par l'amitié qu'ils paraissaient avoir l'un pour l'autre. Ils
entrent tous deux dans la chambre sans parler, prennent chacun une
chaise, s'asseyent devant la cheminée, et y placent un fagot qu'ils
allument. A la vue de tout ceci, le soldat ouvre de grands yeux, mais
ne dit mot. Nos jeunes gens s'approchent l'un de l'autre, et la
conversation s'engage.--Eh bien! cousine, il paraît donc décidé que
nos parens ne veulent pas nous unir?--Hélas! cousin, il n'est que
trop vrai; je sais même qu'ils forment d'autres projets.--Ah! ma chère
cousine! si notre grand'mère eut vécu encore quelque temps, elle nous
avait promis de décider nos parens à conclure notre mariage.--Oui, sa
mort est un grand malheur pour nous. Mais peut-être que du séjour
qu'elle habite, elle s'intéressera encore à ses petits enfans. Il faut
la prier d'intercéder pour nous auprès de Dieu. Ils s'approchent du
lit.--O ma mère! dit la petite cousine avec ferveur, nous implorons
votre secours. De ce lit de mort, daignez entendre....--De ce lit de
mort! s'écria le soldat en se levant d'auprès de son froid
compagnon!...... car il s'était trompé de chambre, et il était venu se
placer auprès de la défunte.....

Persuadés que c'est la grand'mère qui vient de parler, nos jeunes gens
se sauvent à toutes jambes, et tombent dans l'escalier en criant
miséricorde. Les parens qui étaient encore à table, accourent avec de
la lumière: la cousine raconte comment, allant avec son cousin pour
dire des prières auprès de la grand'maman, ils l'ont vue se lever de
son lit, et qu'elle leur a parlé d'une voix formidable. Le soldat,
mettant la circonstance à profit, paraît tout à coup sur le haut de
l'escalier enveloppé d'un drap: «Faites la volonté de Dieu, dit-il
d'un ton de voix qu'il a soin de déguiser; unissez promptement ces
deux enfans, ou je viendrai vous tourmenter jusqu'à ce que cela se
soit exécuté.»

Les pères et mères promettent aussitôt d'obéir à cet ordre suprême: le
mariage est fixé à huit jours; et le militaire, après avoir ainsi fait
le bonheur des jeunes gens, n'eut que le regret de ne pouvoir être de
la noce.

CÉCILE. Voilà toute la famille qui demeure persuadée que la grand'mère
est revenue.

M. DE FORBIN. Il y a des histoires de prétendus revenans dont les
causes naturelles sont vraiment singulières et comiques. Le comte de
Vordac arrivant à Plaisance en Italie, alla loger dans une hôtellerie,
dont l'hôte avait perdu sa mère depuis quelques jours. Le maître du
logis ayant envoyé un de ses domestiques pour chercher du linge dans
la chambre où elle était morte, ce domestique revint hors d'haleine et
criant qu'il avait vu sa maîtresse, qu'elle était revenue se coucher
dans son lit. Un autre valet faisant l'intrépide, y alla et revint de
même, disant qu'assurément elle était couchée dans son lit. Le maître
du logis monta pour s'en assurer; un moment après il descendit
précipitamment, et cria en italien aux personnes qui étaient à table:
Oui messieurs, j'ai vu ma pauvre mère, mais je n'ai pas eu le courage
de lui parler; je vous en conjure, allez-y, et soyez témoins de ce que
je dis.

Vordac voyant que personne ne se remuait, prit un flambeau, et
adressant la parole à un dominicain qui était de la compagnie, lui
dit: Allons, mon père, allons-y ensemble.--Je le veux bien,
répondit-il, pourvu que vous passiez le premier. Ils montèrent, ayant
chacun un flambeau à la main. Les autres étrangers, et le maître de
la maison à la tête de ses valets, suivirent. Etant entré dans la
chambre et ayant tiré les rideaux du lit, Vordac aperçut la figure
d'une vieille femme, noire, ridée, assez bien coiffée, qui regardait
d'un oeil fort assuré, et faisait des grimaces ridicules, comme pour
se moquer d'eux, et pour les effrayer. On dit au maître de la maison
d'approcher pour voir si c'était sa mère: Ah oui, c'est elle,
répondit-il; ah, ma pauvre mère! Les valets crièrent de même que
c'était leur maîtresse.

Vordac dit alors au dominicain de parler, puisqu'il était prêtre, et
d'interroger la morte. Il lui demanda: qui êtes vous? que
voulez-vous? et en même temps il lui jeta de l'eau bénite; mais comme
il avait la main tremblante de frayeur, il en répandit plus qu'il n'en
fallait. Alors le revenant sortant du lit, se jeta sur le dominicain,
qui commença à fuir et à crier de toutes ses forces, de même que tous
les autres.

Vordac qui était resté le dernier, vit distinctement que c'était un
singe. Cet animal ayant souvent regardé sa maîtresse se coiffer, et
ayant ce jour-là trouvé son bonnet et d'autres hardes, il s'était
affublé à sa manière, et ensuite s'était couché dans le lit où elle
était morte.

Mad. DE VERSEUIL. Vous voyez, mes enfans, qu'il ne tient souvent à
rien qu'un fait simplement bizarre ne passe pour une apparition bien
authentique. Si ce singe, après avoir été vu par tant de personnes, se
fut décoiffé et déshabillé pendant que M. de Vordac montait dans cette
chambre, tous ceux qui l'avaient vu auraient soutenu que la maîtresse
de l'hôtellerie était revenue.

ERNEST. J'ai entendu parler d'une aventure qui n'est peut-être qu'un
conte fait à plaisir; la voici: Un jeune officier, venu à Paris dans
le temps du carnaval, fit la partie d'aller au bal, et se déguisa en
diable. Il s'en revint chez lui un peu avant le jour, et frappa à
coups redoublés à sa porte, parce qu'il faisait grand froid. Une
servante de son auberge vint enfin lui ouvrir à moitié endormie; mais
dès qu'elle l'apperçut, elle referma au plus vite la porte, et
s'enfuit épouvantée.

L'officier, las de frapper inutilement, et mourant de froid, prit le
parti de chercher gîte ailleurs. En marchant le long de la rue, il
entrevit de la lumière dans une maison, et pour comble de bonheur la
porte n'était pas tout-à-fait fermée. C'est peut-être une auberge,
dit-il en lui-même, entrons. Mais que voit-il! un cercueil avec des
cierges autour, et un prêtre qui s'était endormi en lisant auprès d'un
fort bon brasier. Sans faire aucun bruit, il s'approche du feu, et
s'assoupit tranquillement sur une chaise.

Quelque temps après, le prêtre s'éveilla; et apercevant à côté de lui
une figure aussi horrible, il se mit à jeter des cris affreux. Le
militaire, réveillé en sursaut, prit aussitôt la fuite. Comme il
faisait jour, il alla chez le loueur de costume changer d'habit, et
retourna ensuite à son auberge. En entrant on lui apprit deux
nouvelles qui circulaient déjà dans tout le quartier; l'une, que la
servante du logis était malade, parce qu'elle avait reçu dans la nuit
une visite du diable, et l'autre, qu'un démon était aussi venu dans
une maison plus loin pour enlever un mort: ce dernier bruit parut
d'autant mieux fondé à certaines personnes, que le défunt avait été
procureur.

Mad. DE VERSEUIL. Sans doute cette histoire n'est qu'une plaisanterie;
mais M. l'abbé Lenglet-Dufresnoy rapporte qu'un homme distingué par sa
naissance et par ses richesses, étant mort dans une ville d'Espagne,
son corps fut transporté dans l'église d'un monastère, pour y être
inhumé avec les cérémonies ordinaires. Il y avait alors dans la même
ville une femme qui avait perdu l'esprit; se trouvant le soir près de
l'église de ce monastère, elle y entra et se cacha de manière qu'on
ferma toutes les portes sans l'apercevoir. La nuit elle alla se placer
dessous le cerceuil, sur l'estrade recouverte d'un tapis, et s'y
endormit jusqu'au moment où les moines se rendirent au choeur pour
chanter matines. Cette folle étant éveillée, se mit à chanter aussi et
à frapper sur l'estrade. Vous jugez de la peur qu'elle fit aux moines!
Ils se sauvèrent sans achever l'office.

Ce ne fut pas sans trembler que le sacristain alla le matin ouvrir les
portes de l'église. Quelques personnes entrèrent et sortirent; et la
folle qui s'était retirée dans un coin sortit comme les autres sans
rien dire. Les moines rassurés par la clarté du jour et par les
personnes qui se trouvaient dans leur église, furent visiter le
cercueil, où ils n'aperçurent rien de dérangé. On ne put s'empêcher de
croire dans la ville que l'âme du mort était revenue dans cette
église, puisque toute la communauté l'affirmait.

Mais au bout de deux mois, le mystère de cette apparition fut
découvert par la folle elle-même. Elle vit passer dans une place
quelques-uns de ces religieux, alors elle se mit à crier: moines,
moines, ne vous ai-je pas fait une belle peur? Les religieux
s'approchèrent pour savoir ce qu'elle voulait dire; elle leur avoua
que c'était elle qui, s'étant placée dessous le cercueil, les avait si
fort alarmés pendant les matines.

Sans cette découverte, toute la communanté aurait été persuadée
qu'elle avait entendu un revenant, et aurait continué d'être crue sur
son témoignage. Toutes les aventures de ce genre ont leur source dans
quelques surprises, et ne sont considérées comme des effets
surnaturels, que parce qu'on en ignore l'intrigue ou le dénouement.

CÉCILE. Oh! maman, nous voilà bien persuadés qu'il n'y a point de
revenans, et que tous les fantômes possibles n'existent, que dans
l'imagination effrayée qui les produit.

ALBERT. Je suis bien décidé; si je vois ou entends quelque chose
d'extraordinaire, d'examiner soigneusement ce que cela peut être.

VICTOR. Et moi, je promets de ne pas me laisser davantage maîtriser
par la peur.

M. DE VERSEUIL. Bien, mes enfans, embrassez-moi; et songez toujours à
ce que vous me promettez en ce moment.

M. LE CURÉ. Puisque cela est ainsi, je puis donc faire paraître mon
spectre.

LES ENFANS. Ah! M. le Curé, nous vous en prions.

M. LE CURÉ. Eh bien! lequel d'entre vous aura assez de hardiesse pour
aller, sans lumière, chercher une clef que l'on trouvera sur la
cheminée de la salle des portraits?--Moi, moi, moi, s'écrièrent à la
fois les petits intrépides.--La bonne volonté de Cécile me suffit, dit
M. le Curé; je vais charger Albert de ce message. Albert partit
aussitôt, et revint quelques instans après, tenant la clef dans sa
main.--C'est très-bien, dit M. le Curé: il faut maintenant que Victor
aille également sans lumière porter cette clef au concierge Gérard.
Victor prit la clef, et revint au bout de quelques instans, annonçant
qu'il lui était arrivé une aventure.--Que t'est-il donc arrivé,
demanda M. de Forbin?--J'avais remis la clef à Gérard, reprit Victor;
et après avoir traversé la cour, je rentrais sous le vestibule. Je
sens qu'on me saisit par les épaules, et on me secoue fortement. Hier,
je me serais mis à crier de toutes mes forces qu'on vint à mon
secours; mais surmontant toute crainte, je me retournai promptement et
me saisis, devinez de qui? de Turc, le chien de la cour qui
m'attaquait ainsi. Je lui fis quelques caresses, nous nous quittâmes
les meilleurs amis du monde, et me voici.

Il m'est aussi arrivé un petit événement en allant à la salle des
portraits, dit Albert; j'arrive, j'ouvre la porte, je cherche à tâton
la cheminée; à peine avais-je mis la main sur la clef, qu'une voix me
crie: Qui est-là? Bien certainement, hier je me serais sauvé ou
évanoui. Mon coeur battait je l'avoue; mais rappelant mon courage, je
répondis: C'est Albert; et j'ajoutai: Qui me fait cette question?
C'est La Pierre, me dit-on; comment! vous ne reconnaissez pas sa voix?
En effet, c'était le domestique de mon oncle qui se trouvait dans la
chambre à côté; il m'offrit de m'éclairer; mais je le remerciai,
voulant terminer mon message comme il avait été convenu.

Bien, mes enfans, dit M. de Verseuil; vous venez de faire une action
fort simple; mais je ne dois pas moins vous complimenter, parce que
c'est une victoire que vous remportez sur vous-mêmes, en allant ainsi
seuls et sans lumière par toute la maison. J'espère que vous voilà
aguerris pour toujours.

Un bruit se fit entendre à la porte comme de quelque chose que l'on y
déposait lourdement.--Voilà mon spectre arrivé, dit M. le Curé;
attendez-vous à voir la mort même en personne. Il ouvrit la porte, et
l'on aperçut dans une espèce de boîte carrée d'environ six pieds de
haut, un squelette entier.--Vous voyez mon ouvrage, continua M. le
Curé; j'ai voulu connaître l'anatomie du corps humain, et j'ai
conservé ce squelette comme le fruit de mes études.

CÉCILE. Ah! mon Dieu! Cette tête et tous ces ossemens sont réellement
ceux d'une personne qui a été vivante?

M. LE CURÉ. Oui, vraiment. J'ai quelquefois prêté ce squelette à des
étudians; hors cela, il est constamment dans ma chambre, la nuit et le
jour, et je vous proteste que jamais il n'a seulement remué. Pour
notre âme, croyez qu'une fois dégagée de ses liens terrestres et
placée dans le séjour que lui ont mérité ses bonnes ou mauvaises
actions, elle n'a plus de rapports avec la terre ni ses habitans.

L'OFFICIER. J'ai connu un chirurgien hollandais qui s'était fixé à
Moscou. Cet homme avait beaucoup de goût pour la musique et il jouait
du luth assez passablement. Un jour plusieurs strelitz, en passant
près de sa demeure, s'arrêtèrent à sa porte pour l'entendre. Un d'eux,
plus curieux, ayant aperçu dans la chambre un squelette qui était
agité par le vent de la fenêtre, fut si effrayé, qu'il prit aussitôt
la fuite, en criant que cette maison était habitée par un sorcier.
Les autres strelitz, qui partagèrent la frayeur de leur camarade,
répandirent dans le public que ce sorcier faisait danser les morts au
son du luth.

Le czar et le patriarche nommèrent trois personnes pour vérifier le
fait; on assembla ensuite le conseil, et le chirurgien fut condamné à
être brûlé vif avec son squelette.

Heureusement un seigneur, plus instruit que le conseil, représenta au
czar que, dans le pays où la chirurgie avait fait des progrès, on
avait des squelettes sur lesquels on étudiait la composition du corps
humain; il fit sentir par-là combien il était atroce et ridicule de
condamner au feu un chirurgien, pour avoir eu chez lui un squelette.

Sur cette sage représentation, l'infortuné hollandais aurait sans
doute dû être déclaré innocent, peut-être même récompensé par le czar;
mais la seule grâce que le seigneur russe put obtenir, ce fut de faire
commuer la peine du feu en celle d'un bannissement perpétuel. Le
squelette, qui avait été regardé comme complice du crime prétendu du
chirurgien, fut condamné à subir les peines qui avaient été prononcées
contre celui-ci; il fut traîné dans la place publique, et ensuite
brûlé.

M. DE VERSEUIL. Vous voyez ce que produisent l'ignorance et la
crédulité.

Les enfans s'étaient approchés du squelette; ils examinaient toutes
ses différentes parties. Il n'y avait pas jusqu'à Gertrude qui osât le
regarder de sa place. Monsieur et Madame de Verseuil félicitèrent de
nouveau leurs enfans de ce qu'ils se montraient assez raisonnables
pour n'avoir plus de vaines frayeurs; et ils changèrent leur surnom de
_petits peureux_ en celui de _petits intrépides_.


FIN.
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